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“...era cosa tan secreta 

que me quedé balbuciendo...” 

San Juan de la Cruz 

 

 

 

 

“Dios que jamás olvido,  

clamé contra Ti como aquel Job...” 

Alfredo Pérez Alencart 
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I. Canto de la Creación 1 

 

 

En el principio existía la Palabra 

y la Palabra era Luz y Verdad; 

la Palabra se encarnó en tiempo y espacio, 

floreció en las células y en los genes, 

delineó las montañas y los mares, 

fue prolija al esculpir pieles y cabellos, 

alcanzó la fuerza de Su brazo  

al diseñar la ternura de los niños y fue perfecta  

cuando tejió la invisible red que comunica 

el ojo y el mirar. 

 

A la Nada transformó en Silencio 

y al silencio revistió de Poesía 

para que fuera demiurgo y querubín, 

lebrel custodio y cómplice azaroso del talento; 

de las tinieblas hizo surgir la más profunda luz   

y de todo destello un brote de ceguera. 

 

Estableció el Tiempo y, en adelante, la suma de los 

días  

fueron menos días para los hijos de los hombres. 

 

A cambio, insufló en la Vida sed de futuro 

sed insaciable, 

búsqueda incesante del Poema-Luz del Universo, 

sed infinita por encontrar la Fuente de las fuentes 

en el beso de un ángel, 

en el vuelo de la mariposa, 

en la asombrada pupila del niño en un pesebre; 

sed contra el dolor y la muerte. Sed. 
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Más allá de la piel.  

Más allá de la palabra: 

 

En el Principio era el Edén, 

arrullado por pájaros y ríos, 

quetzales que inundaban la montaña 

entre acuarelas de crotos y palmitos. 

 

Yahvé en todo y en todos: 

lagartija Yahvé, 

leopardo Yahvé, 

garza blanca… 

 

De aquí, del humus y la sabia, 

nació el Verbo, 

cenzontle hecho palabra, 

palmera convertida en herencia del calipso. 

 

A ritmo del maíz y de la orquídea  

bajo la sombra lunar, fuimos paridos. 

 

Nos nacieron en el día del eclipse, 

cuando el durazno urdía su ternura. 

 

“Vení, vení” cantaba el mono Congo 

hipnotizado por la tierra en celo; 

 

“Vení, vení”, 

clamaba el ojo de agua 

tarareando su ruta de aguaceros; 

 

“Vení, vení” 

susurraba el embrujo la serpiente, 

engendrando los ecos. 
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Así fue la visión de los principios, 

cuando Yahvéh moraba en los pliegues del Tiempo. 

 

Así fue en el principio, 

cuando la Poesía hecha Palabra vino a morar entre 

nosotros.  

La Poesía que conocimos en el Principio, 

la que se expande  

-igual que el Universo-  

más hondo y más allá de la Palabra.  

 

Esta es la Palabra que redime, 

palabra que se encarna en danza,    

palabra camuflada en acordes siderales, 

palabra que sorprende la mano del alfarero, 

revela el fulgor de la escritura 

y nos lleva por rutas de dolor 

y senderos de gloria. 

 

Palabra noviamante del Misterio. 

 

Nos hiere la mirada  

y a oscuras nos conduce a la fuente de la Vida. 
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II. Canto de la Creación 2   

 

 

Otra palabra nace 

del corazón de Yah: 

 

La tierra se ha poblado de heliotropos y anturios, 

un ave del paraíso brota desde el barro, 

antiguos higuerones confunden sus raíces, 

el croar de la rana anuncia un tiempo de aguaceros. 

 

(lianas 

piernas 

manos  

torsos… 

orgía vegetal) 

 

un quetzal vuela, 

rastros de una serpiente tricolor 

en todas las fronteras; 

 

el rugido del tigre multiplica el silencio; 

un tambor que se acerca, 

una ocarina. 

 

He aquí otra multitud   

con todos los colores al desnudo 

 

danza en cuerpo, 

Dios en alma, 

risa en boca, 
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“Estos son mis hijos muy amados: 

¡retumben los colores 

palpiten los olores 

rezuman los tambores!” 

 

Estruendo de cataratas 

hacen coro a una voz que clama, 

bandadas de palomas percuten con la luna, 

las copas de los árboles abren los cielos 

y - llorando a carcajadas el primer aleluya- 

un torrente bautismal resucita la tierra. 
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III. Canto de Alabanza al Creador 

 

 

He aquí la Palabra, 

alabanza y blasfemia: 

“Alaba, alma mía, al Altísimo, 

al Dios de Jacob llenen de loores”, 

porque El creó la iguana y las lombrices, 

colocó un GPS a los chocoyos,  

un radar infalible a los pingüinos, 

un acimut exacto a las tortugas; 

 

cubrió con mantos de azafrán  

las flores del Corteza Amarillo  

y tiñó de púrpura las buganvilias, 

 

con primor tejió la piel del leopardo, 

avivó el fulgor en los ojos del gato 

y acompasó las notas matutinas del cenzontle; 

 

con el beso de un ángel estableció por siempre 

los aromas del Ilán Ilán entre los árboles, 

la lluvia de violetas del jacarandá 

y los racimos solares de las cañafístulas; 

 

con vuelo de colibríes  

construyó espacios siderales de silencio, 

y al silencio del Hombre brindó casa 

en las hondas barriadas de la sangre.  

 

Por ello, elevo cantos de gratitud a Jehová, 

por el Dios de Jacob pulso la citara y el arpa  

y afino el oído para escuchar Su voz: 
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delicada brisa que besó a Elías, 

oceánico rugido que aterró a Ezequiel, 

alas angélicas del sueño de Jacob, 

tintineo gozoso en los panderos de Myriam 

espada justiciera en las manos de Ester, 

danza gozosa en el alma de David, 

zarza eterna y ardiente que en el Sinaí 

dejó descalza el alma de Moisés. 

 

Desde el anochecer hasta el alba 

y de nuevo del alba hasta el ocaso, 

me inclino donde intuyo la Presencia; 

despierto de mañana para escuchar 

Su voz en el silencio. 

 

 

Las piedras responden,  

las criaturas contestan, 

el firmamento danza colmado de mensajes 

mas su decir es un balbuceo, una sombra, un susurro,  

un destello que me deja en mudez, 

me abandona en sordera, 

condena la pupila 

a una oscuridad que no es  

la de quien mira Tu Rostro.  
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IV. Canto del Abandono 

 

 

Dice el necio para sí: “Dios no existe”. 

Y es que Tú, Señor, 

no muestras Tu Rostro, 

no se escucha Tu voz sobre las nubes, 

ni las aves del cielo te interpretan. 

 

Has llevado mi vida por sendas de tiniebla, 

por desiertos oscuros me conduces,  

soy abominación a los ojos de los hombres 

y ante ellos valgo menos que dos tórtolas para el 

sacrificio. 

 

¿Ante quién acudiré en la hora de mi angustia 

y quién me salvará de las trampas de mi enemigo? 

 

Días hubo en que danzaba en los atrios del Templo,  

mis labios eran morada de Tu Nombre, 

y en contínua alabanza 

me regocijaba bajo las alas del Altísimo, 

mas todo era imaginación y quimera, 

fantasías que esparcía el viento 

igual que el humo de los sacrificios. 

 

Ahora me rodean las voces del sepulcro, 

los ecos de la tumba me hacen ronda, 

mis adversarios danzan,  

los necios se regocijan con mi suerte. 
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De los muros del Templo ya no queda piedra sobre 

piedra 

y así de devastada está mi alma. 

¿Cómo  regocijarme en Tu palabra? 

¿Cómo alegrarme con Tu Ley  

y venerarla como lámpara a mis pies y 

luz en mi camino? 

 

Al filo de la muerte la voz se me ha secado, 

con un hilillo de saliva balbuceo: 

“Sé que mi Redentor vive”, 

mas los impíos y necios esperan como buitres 

el momento en que incline la cabeza. 

 

Dios mío, Dios mío, 

¿Por qué me has abandonado? 
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V. Canto del Clamor del Justo 

 

 

Tres sabios se sientan en la alfombra: 

miran un hombre tendido, 

miran un hombre rendido 

 

Lo marean con trampas de palabras  

y argumentos apergaminados: 

 

“No desprecies la lección del Omnipotente, 

Pues Él es el que hiere y el que venda la herida” dice 

el primero. 

 

El justo responde:  

“Lejos de mí darte la razón:  

mantendré mi inocencia hasta la muerte”. 

 

Entonces dijo el segundo: 

“¿Hasta cuándo hablarás así  

y soltarás tus palabras como un viento que no cesa?” 

 

El inocente contesta:  

“Puesto que es así, yo hablaré a solas conmigo…” 

 

Y el tercero rearguye : 

“¿Pretendes sondear lo profundo de Dios? 

 ¿Elevarte hasta la perfección del Omnipotente?” 

 

Y el hijo de Adán discute:  

“Todo lo que ustedes saben, yo también lo sé.  

Ustedes no son más que charlatanes y me traen 

respuestas ilusorias  
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¡Quién pudiera obligarlos a guardar silencio!” 

 

Los mira y los descubre, 

advierte la mezquindad de sus razones; 

“¿Hasta cuándo me acorralarán con sus discursos?” 

 

Ellos se ocultan en el rostro de Yahwé 

-el que aparece, fugaz, tras bambalinas-- 

apologistas de la culpa, 

lebreles que muerden al hermano 

y esconden abrazos y silencios.  

 

Es su sabiduría un trasto inútil contra el sufrimiento, 

monólogo cansino, eco de antiguos códices, 

consolación retórica ante un alma sumergida en 

angustia. 

 

 

No te rindas, Hijo del Hombre, varón de dolores,  

víctima inocente de una apuesta infame. 

No inclines tu bandera.  

No entregues la coraza. 

No rindas tu corazón alebrestado 

 

Al amanecer, sacrificaremos un cordero. 
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VI. Canto de los Nombres 

 

 

Ahora, ven, que quiero discutir contigo, 

quiero entablar pleito con el Dios de Jacob, 

sé que tengo vedado ver Tu rostro, 

pero a tu imagen y semejanza fui creado 

y por ello también yo soy quien soy, 

y también es mi palabra una espada de doble filo. 

 

Yahvé 

Yahvé 

Yahvé 

 

¿A dónde iremos a buscar Tu nombre? 

¿Dónde nos será revelado? 

 

El  Hombre puso nombre a las creaturas  

y es razonable que no pueda  

aprisionar al Eterno bajo un nombre cualquiera, 

mas merece conocer un nombre  

más allá de adjetivos y atributos, 

un Nombre que refleje la hondura del Océano,  

la extensión de todos los horizontes, 

el número de las estrellas, 

el color de las notas musicales 

que el Big Bang destella en cada nacimiento.  

 

Dime tu Nombre,  

el que resuena en las alturas, El- Elyon; 

¿o tendré que salir a escudriñar los rincones del 

mundo, El- Olam? 

Pronúncialo, El- Shaddai,  
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tu poder te hace invulnerable a mi voluntad; 

no lo ocultes en la misteriosa pluralidad del Elohim 

ni en las letras inasibles del Yo Soy.  

 

Señor mío, Adonai, te escondes en el Tiempo, 

te ocultas en juegos de palabras, 

en acertijos semánticos  

que velan en lugar de revelar. 

 

¿Subiré al monte más alto a buscar Tu nombre? 

¿Lo grabarás como un mandamiento en mi sangre? 

¿Será un alarido de silencio en las simas oceánicas? 

¿Un estruendo de tu carruaje de fuego? 

¿Vendrá como Diluvio arrasador? 

¿Como el sufrimiento de la mujer de Job? 

¿Cómo la angustia de Jacob y el coraje de Ester? 

¿Llegará como ladrón en la noche  

o como maldición a los primogénitos de Egipto? 

 

Devuélveme Tu Nombre  

en la brisa que roza la faz de Elías, 

en la nube que sube del mar frente al Carmelo,  

en el susurro de voz que despertó a Samuel, 

en los acordes gozosos del laúd de David, 

en el Amén murmurado de Maríam, 

en las risas infantiles que rodean al Mesías, 

en el largo silencio que precede al Sétimo Sello… 

 

O en la piedrita blanca grabada con los Nombres, 

cuando enjugues el llanto de la Humanidad Doliente.



 22 

 

VII. Canto de la Caravana 

 

 

A mi alrededor  

ovejas y ternerillas retozan o descansan 

y su destino,  

igual que el de los hijos de Eva, 

está escrito y prefijado desde el principio de los 

tiempos. 

 

¿Acaso hay algo nuevo bajo el sol? 

He meditado en mi corazón y veo que todo perece, 

lo creado tiene plazo de caducidad 

y no puede el Hombre alargar su vida 

un instante más del concedido.  

 

Como las flores del campo,  

que no hilan ni siembran, 

mas su peso y medida no se extiende más que pocos 

días, 

así son los años de los vivos, 

y los afanes cotidianos  

nos alejan de la bienaventuranza para la que fuimos 

paridos, 

 

Condena y esperanza es el ansia de verte, 

con nostalgia del futuro fuimos sellados 

y no estará saciada nuestra sed 

sino cuando seamos arroyos de la Fuente. 

 

¿A qué entonces tanto estruendo de revoluciones, 

tanto crimen y maldad de los Imperios, 
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tantos desvelos por el triunfo o derrota de 

cualesquiera causas? 

¿A qué tanto afán cuyo único premio es la muerte 

temprana 

o coronas de odio al atardecer de la vida? 

 

A mi alrededor,  

como corderos camino al matadero 

van aquellos a quienes el alba encuentra en oración 

contrita, 

madres suplicantes, 

entrañas consumidas por el dolor del hijo que murió o 

fue matado, 

por la hija que ningún Ángel del cielo rescató; 

hijas e hijos del Hombre,  

simiente de Adán y Eva 

encerrados en campos de refugio,  

prisiones de ignominia, 

clamor de llanto y alaridos 

anhelando llegar a la Morada del Altísimo, 

ojos que se abrirían con un cuenco de leche 

brazos que abrazarían  

con un gesto de ternura, 

multitudes orantes,  

los pobres de Yahvéh 

que suplican porque caiga el Muro, 

claman con su hambre, 

claman con su sed, 

claman con sus blasfemias. 

 

Y a qué todo ello, si la puerta está cerrada, 

clausurado el Muro de la Ciudad antigua, 

y levantado el Muro en la Babel inmensa 

para que no pasen súplicas, oraciones, clamores… 
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De Sur a Norte,   

de Oriente a Occidente 

la multitud sube por los montes, 

baja por las laderas, 

asola los campos y hace temblar las ciudades, 

atraviesa los mares  

y son como un ejército formado en batalla; 

multitud desarmada, 

des/almada 

des/amada 

 

Me acerqué a la inmensa caravana 

y vi gentes de todo pueblo y nación, 

mujeres y hombres de todas las edades, 

vestidos con el polvo del desierto, 

alimentados por rencor y esperanzas, 

maldiciones y loores en sus labios, 

también los niños, dejad que los niños…, 

espantando la muerte como a moscas, 

 

Piel adentro, 

como luna creciente,  

el fulgor del Horeb es una lumbre que canta. 

 

Entonces se me abrieron los oídos  

y escuché a la multitud cantando una canción 

antigua 

que subía y bajaba del Océano 

como furia de huracanes, 

como lamento de los oprimidos en medio del desierto 

 

Mujeres, hombres y niños  

susurraban el Cántico que decía: 
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“¡Hasta cuándo Señor, esconderás Tu rostro, 

hasta cuándo va a triunfar mi enemigo?” 

 

Subía y bajaba el canto, 

alarido y susurro, 

susurro y alarido 

signado por la esperanza, 

marcado por la impotencia, 

tatuado por el coraje 

salvado por la ternura. 

 

Desconfianza y hostilidad  

su pan de cada día; 

incertidumbre, su alimento al anochecer. 

 

Luego miré justos 

que abrían sus manos, 

compartían el pan,  

el vino solidario, 

el corazón hecho íntima y dolorosa Poesía; 

 

Los justos cantaban también el coro de los excluidos: 

“Hasta cuándo, Señor, seguirás olvidándonos, 

Hasta cuando triunfarán los impíos” 

 

Y fueron, como Jacob, bendecidos 

porque lucharon contra Dios; 

y como Moisés, se negaron a entrar en Tierra de 

Promisión 

sin el abrazo de la multitud reconciliada 

 

El que derribó el zigurat de Babel, 

el que hizo hendir las aguas del Mar Rojo, 
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el que “por ti venció a los reyes 

de los pueblos cananeos” 

 

el que puso en el corazón de Déborah 

una colmena de avispas aguerridas, 

¿Hará sonar de nuevo el shofar de Jericó?  

¿Dejará ver un destello de Su Rostro? 
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VIII. Canto del Ungido 

 

 

He ahí a mi Ungido,  

dice Jehová de los Ejércitos. 

Con leche y miel lo alimenté,  

con dátiles y hummus fortalecí sus brazos 

y puse armonía en su cuerpo; 

 

astucia de serpiente y mansedumbre de paloma 

forjaron las cisternas de su ánimo, 

bebió sabiduría en los pechos de su madre, 

en el seno materno recibió conocimiento de mi Ley; 

fue llamado a proteger mi Viña, 

a pastorear los rebaños del Altísimo, 

y una estrella fue la guía de su Nombre. 

 

He aquí que mi Ungido será guerrero por mi Mano, 

en su debilidad he de mostrar mi fortaleza 

y la fuerza de mi brazo causará espanto entre las 

naciones. 

 

¿Dónde está el Leviatán, terror de los Océanos? 

¿El Behemot de cola fuerte como tronco de cedro? 

 

Así también desaparecerán los impíos,  

los opresores de mi pueblo, 

los ladrones que asolan los viñedos, 

los depredadores que hostigan mis rebaños, 

los que adoran al becerro y a la plata, 

los que levantan muros y separan naciones, 
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los que invaden hacienda tras hacienda y país tras 

país 

para adueñarse de la tierra y sus confines. 

 

Pero el Día vendrá, dice Yahvé Sebaoth, 

en que el Valle del Terebinto,  

el Elek Ha- Elá, 

se verá refulgente bajo el sol, 

la ardiente luz reflejada en corazas y lanzas 

herirá los ojos de los poderosos  

como espada de doble filo,  

 

la Palabra/Luz que existía desde el principio, 

la que ciega la mirada arrogante, 

la que oscurece la astucia de los soberbios; 

la Luz/Palabra que libera: 

Luz Palabra Poesía; 

 

Luzpalabrapoesía,  

transformada en piedra  

pulida, redonda, honda/mente certera, 

piedra de tropiezo, 

piedra angular, 

piedra de ara, 

piedra memorial, 

piedra inquebrantable, 

piedra destructora de ídolos con pies de barro, 

piedra portadora de agua, 

piedra Arca que guarda la esencia del Mesías, 

piedra viva, 

piedra que se incrusta en la frente del Gigante, 

 

piedrapalabrapoesíaluzardiente  

que quema, consume y aniquila, 
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piedra redentora que salva e incinera. 

                                 Como el beso de un Ángel. 
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IX. Canto de la Enamorada 

 

 

¿Cómo cantar cantos de amor 

en tierra extraña? 

Como saeta atraída por la presa 

así los ojos te buscan noche y día; 

el alma corre en pos de Ti 

y todas mis neuronas se aprestan a este encuentro. 

 

Tras de ti se impulsa el corazón, Amado, 

te busca en los jardines y en las cisternas,  

repite tu Nombre en la floresta 

y lo convoca ante las olas del mar; 

 

Una vez me hirió el fulgor de Tu mirada, 

desde entonces me levanto sin sosiego, 

me acuesto con el corazón en ascuas, 

el aire que respiro se llena de cítaras y de laúdes; 

 

como el Rey David,  

mi desnudez danza ante la Tienda 

y con un solo destello de tus ojos 

se alegra el vino de mi cuerpo 

como ante el sol los viñedos de En-gadí. 

Fúndeme en tus labios, 

incinera mis besos con tu boca, 

consúmeme en amor 

y levanta en mis solares tu bandera, 

 

Cansada estoy de no tener marido, 

abandonada siete veces,  

despreciada, 
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salí a buscar  

sin saber cómo ni dónde, 

corrí por el desierto a orillas del Jordán, 

volví al valle y las rosas del Sarón me saludaron; 

 

el sol besó mi morenez desnuda, 

mas de otro besar estaba ansiosa, 

por aguas de otro pozo clamaban mis entrañas, 

mis oídos, por arrullos de ternura, 

mi pecho, por la luz del sol más dulce, 

mi alma, por el pan que con amor se cuece, 

mi corazón, por vino en las viñas del Amado. 

 

 

Como cabritilla corro por los montes, 

a mi balido responde la oscurana: 

el Amado juega a las escondidas, 

“lo busqué y no lo hallé, 

lo llamé y no me respondió” 

 

Si lo ven, 

díganle que de amor estoy ardiendo. 
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X. Canto de la Nueva Humanidad 

 

 

Al despuntar el alba,  

el pueblo que andaba en las tinieblas vio una luz 

admirable, 

sorpresa inocente en las miradas, 

flores del llanto trastocadas en abrazos, 

lágrimas enjugadas cuando acabó el terror; 

corazones colmados de cánticos, 

la Justicia y la Paz reencontrándose, 

besándose en todas las plazas. 

 

¡La Nueva Humanidad! 

multitudes reunidas en un solo pensar, 

en un solo sentir, 

sin memoria del dolor, 

sin huella de la opresión,  

sin ruta de regreso a las fronteras del Tiempo. 

 

Cayó, cayó el Imperio, 

se derrumbó el Muro de Babel 

y jamás será reconstruido 

porque sus comerciantes eran los magnates de la 

tierra 

y con sus hechicerías se extraviaron las naciones. 

 

¡Alegría! 

Alegría es el nuevo nombre del Altísimo 

Alegría, el Nombre sobre todo Nombre, 

Alegría, la piedra preciosa que cada quien recibe 

fruto de Gracia y herencia de sus obras. 
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Resuena en cada pecho el Cantar de los Cantares; 

vibra su melodía  

al latido del propio corazón. 

 

Con la voz reunida de los Océanos 

un Aleluya inmenso se levanta, 

canta la multitud en gozo desbordante 

y, reintegrada a su edad edénica, 

la Creación entera canta en contrapunto. 

 

Ataviada como Novia para el Esposo, 

la Nueva Humanidad atraviesa los dinteles, 

cruza las Puertas Eternas 

y al eco del shofar, ardiente como un beso, 

un serafín anuncia: 

                          ¡ya empiezan las Bodas del Cordero!  
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XI. Canto del Mar 

 

 

En la espuma del mar 

va su destino: 

miles de signos claroscuros 

-claros cuando llega la ola, 

oscuros cuando se va-; 

 

ola que besa el rastro de la espuma, 

la viste con su traje de novia, 

la prepara para el último vaivén. 

 

La piedra, inmensa como piedra de molino, 

ígnea como un Saraf, 

penetró las entrañas oceánicas. 

 

Así fue en el milagro del primer oleaje, 

así en el instante final, 

cuando el mar  

-deslumbrante de blancura- 

regrese para siempre  

a las fuentes de la luz. 
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Como  

el beso de  

un ángel salió  

de imprenta el 13  

de septiembre, un día  

especial para otro ángel que 

prodiga alientos a la orilla del Tormes 
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Carlos Bonilla Avendaño (Heredia, Costa Rica, 1954). Estudió Teología y 

Derecho, y trabajó con comunidades campesinas y con migrantes 

nicaragüenses, en un acompañamiento legal, organizativo y pastoral. Posterior-

mente fue diplomático, representando a su país en Nicaragua, hasta su 

reciente jubilación. Sus poemarios publicados son: „Alguien grita mi nombre y yo 

me escondo‟ (1996), „Puerta de los ciegos‟ (2000), „Tren sin retorno‟ (2001) y 

„Campanas bajo el mar‟ (2019). Poemas suyos están incluidos en varias 

antologías latinoamericanas. „Como el beso de un ángel‟ fue finalista del 

„Premio Rey David de Poesía Iberoamericana‟, y se publica para ser presentado 

en el XXII Encuentro de Poetas Iberoamericanos, a celebrarse en Salamanca 

del 14 al 17 de octubre de 2019, en homenaje a San Juan de la Cruz y como 

recuerdo de la poesía de Eunice Odio. 


