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Intróito 

 

 

As árvores e arbustos que vão surgindo ao longo 

dos textos bíblicos, tanto no Antigo como no Novo 

Testamentos, constituem riquíssima fonte de 

inspiração poética e contêm alto significado 

espiritual, teológico e também simbólico. 

 

“Das árvores e suas margens” procura aflorar 

levemente esse vasto mundo de significações e 

representações, particularmente no que respeita 

ao universo da fé cristã.  

 

Este livro é composto por um conjunto de vinte e 

um poemas inéditos que se movem no âmbito 

desta temática.  

 

Afinal de contas, a Criação nunca deixará de 

inspirar esses loucos, os poetas. 

 

O autor 
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Exercícios sobre a árvore do Conhecimento 
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E ordenou o Senhor Deus ao homem, dizendo: De 

toda a árvore do jardim comerás livremente, Mas da 

árvore do conhecimento do bem e do mal, dela não 

comerás; porque no dia em que dela comeres, 

certamente morrerás.  

(Génesis 2:16,17) 
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Bem-me-quer, mal-me-quer 

o bem-estar não passa por aqui 

 

Bem-me-quer, mal-me-quer 

o conhecimento carrega no porão  

todos os perigos possíveis 

 

Bem-me-quer, mal-me-quer 

os ignorantes são mais felizes 

 

Bem-me-quer, mal-me-quer 

não bastavam os frutos de todas as outras árvores? 

 

Bem-me-quer, mal-me-quer 

a morte está na boca 

 

Bem-me-quer, mal-me-quer 

a curiosidade matou o gato 

 

Bem-me-quer, mal-me-quer 

mais vale uma inocência feliz  

do que a consciência de todos os pesos  

do mundo 

 

Bem-me-quer, mal-me-quer 

bem 

mal 

bem mal 

mal bem. 
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Os olhos dos outros 
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E, levantando ele os olhos, disse: Vejo os homens; 

pois os vejo como árvores que andam. 

(Marcos 8:24) 
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Homens não são árvores andantes 

talvez fragas da montanha  

ou invertebrados 

 

por vezes escondem-se atrás delas 

ou gozam-lhes a sombra como Natanael 

 

talvez as matem sem piedade com um machado 

nos olhos 

ou sejam zaqueus a subir troncos 

para esconder as vergonhas 

 

nuns dias comem-lhes os frutos 

noutros são pássaros a aninhar-se  

em copas dissimuladas  

 

Homens não são árvores mas por vezes parecem 

quando os olhos doentios transfiguram  

a paisagem humana 

e sempre que não conseguem distinguir 

os olhos dos outros. 
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A sarça de Moisés 
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E apareceu-lhe o anjo do Senhor em uma chama de 

fogo do meio duma sarça; e olhou, e eis que a sarça 

ardia no fogo, e a sarça não se consumia.  

(Êxodo 3:2) 
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Nem sempre se vê um fogo que arde sem arder 

um arbusto extasiado  

de luz  

no meio do monótono deserto do Sinai 

em dia parado  

igual a quarenta anos de dias 

 

não há ali sequer uma brisa  

amável  

e os animais de nenhures aguardam nas tocas 

que o sol adormeça. Irrompe o inusitado 

ao cair da tarde 

 

Foi o sol que se recolheu num arbusto inútil 

na esquina dum penedo austero e milenar. 

 

Ao longe um estranho arrepio incomodou  

o faraó no palácio 

 

mal sabe ele que se aproxima  

a mãe de todas as tempestades 

de areia e morte. 
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Como as acácias 
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Também fez, de madeira de acácia, tábuas 

levantadas para o tabernáculo, que foram 

colocadas verticalmente. 

(Êxodo 36:20) 
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Há homens como as acácias 

simples  

verticais  

do tamanho de dez côvados 

calçados de prata 

nobres quanto baste para estabilizar 

a casa do Eterno 

 

dignas colunas a sustentar o templo sagrado 

 

São homens despojados 

que aquecem os olhos aos devotos 

ornam a adoração ao Senhor Deus 

e dispensam honrarias 

 

basta-lhes ser  

e estar  

 

cresceram do pó da terra 

enquadram a fé dos justos 

e chegam a tocar os céus. 
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Amar uma aboboreira 
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Então disse Deus a Jonas: Fazes bem que assim te ires 

por causa da aboboreira? 

(Jonas 4:9) 
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Amas a aboboreira, Jonas? 

amas a sua sombra? 

 

deixaste que que o ressentimento 

transformasse os ninivitas  

em abóboras 

olhas o vegetal como se tivesse carne  

e sangue 

e alma 

 

O que te fez acabar assim, 

profeta forçado, 

revolvido nas entranhas do mundo 

com cheiro imundo a peixe podre 

e a temer os nãos dos outros? 

 

procura melhor 

bem dentro do bornal 

encontrarás um grão de mostarda 

de misericórdia. 
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Mercado de trocas 
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Em lugar do espinheiro crescerá a faia, e em lugar da 

sarça crescerá a murta; o que será para o Senhor por 

nome, e por sinal eterno, que nunca se apagará. 

(Isaías 55:13) 
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Troco o espinheiro pela faia 

para construir as mesas do pão 

onde os homens partem e repartem 

risos e medos 

 

bancos onde depositam o corpo 

e revelam o lado lunar 

nos intervalos da jornada dura 

 

Afinal, Jesus de Nazaré era carpinteiro!  

 

Troco a dor pelo bálsamo da cura 

 

troco a sarça pela murta 

para tocar a música das esferas 

e aquecer o coração dos anjos 

 

troco rudeza por beleza 

para enfeitar a tarde com flores brancas 

 

troco o efémero pelo eterno. 
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A árvore dos felizes 
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(Salmo 1) 
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Feliz de quem dá de beber às raízes  

nas águas francas do rio  

quem mergulha os pés na frescura do divino 

e fica como quem sonha 

  

quem goza a calma dos fins de tarde 

sacia os famintos  

com os bons frutos do tempo 

consola as almas aflitas 

com as folhas da árvore da cura 

 

feliz do que não se senta em qualquer roda 

com cheiro a pólvora 

nem arrisca ilusórios atalhos 

 

feliz de quem não compra qualquer conselho  

no mercado das vaidades 

nem vai aos saldos por eles  

 

ser venturoso  

é uma questão de escolhas. 
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A floresta densa e bruta 
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Era uma vez uma floresta negra 

e outra vez tropical húmida 

ou taiga siberiana 

 

ou ainda floresta temperada  

seca 

ou boreal 

 

eram abetos serenos  

e pinheiros simpáticos 

 

eram sequoias altaneiras da Califórnia 

carvalhos serenos 

 

um planeta verde em paleta de tons  

 

Cada árvore tem uma vida 

cada árvore tem um nome 

uma história completa de luta contra  

o persistente manto opaco da invisibilidade 

 

uma luta titânica contra quem não tem tempo 

nem discernimento  

para organizar uns olhos serenos 

e só consegue ver a massa bruta 

da floresta densa 

estranha 

a adivinhar druidas 

e bruxas medievais 

numa reconhecida sucursal das trevas. 
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A vinha que não veio 
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(Isaías 5) 
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O meu Senhor plantou cuidadosamente uma vinha 

em terra eleita 

no meio dum distinto nada 

e semeou-lhe à volta um muro de palavras de fogo 

 

depois de a limpar 

não se esqueceu duma torre  

nem do lagar 

e sentou-se à espera do fruto delicioso  

de tão nobres vides 

 

Na hora da vindima colheu veneno  

na forma de uvas mirradas  

 

e chorou 

 

Teve de deitar tudo abaixo 

abandonar o intento 

 

Cresceram sarças e espinhos 

até a chuva se negou a cair naquele outeiro 

vieram os homens e os animais do nada 

e pisaram o campo devastado 

 

e a vinha que não veio 

voltou ao nada que era dantes. 
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Canção do Amado 
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O meu amado é para mim como um ramalhete de 

mirra, posto entre os meus seios. 

(Cânticos de Salomão 1:13) 
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E agora cantarei ao meu amado 

sem a timidez primaveril das virgens 

dir-lhe-ei de como o desejo reter 

 

acomodar-lhe a cabeça entre os outeiros gémeos 

do meu peito 

mergulhado no inebriante odor da mirra 

 

deixá-lo deslizar por estes meus longos cabelos 

negros  

como os rebanhos de cabras felizes  

que descem o monte Gileade em dias de Verão 

 

beijá-lo na boca 

que o seu amor é mais duradouro 

do que o doce vinho da excelência 

 

cantar-lhe-ei uma canção vermelha como as romãs 

quente como o sangue  

a correr desalmadamente nas veias 

 

e depois vou acompanhá-lo num sussurro 

ao céu de todos os sonhos 

para lá das aves 

na terra das promessas. 
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A saga de Zaqueu 
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E, correndo adiante, subiu a uma figueira brava para 

o ver; porque havia de passar por ali.  

(Lucas 19:4) 
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Homem pequenino  

velhaco  

dançarino 

ou talvez cobrador de impostos  

na cidade das palmeiras 

o florescente burgo comercial do sul 

 

homem rico mas pequeno 

odiado e infeliz  

temido 

de alma triste 

 

Sobe, Zaqueu, sobe ao cimo da tua pequenez 

esconde-te entre as densas ramagens do poder 

esquiva-te a seres ridículo  

aos olhos de quem roubas o pão dos filhos 

 

bastava-te ver o Nazareno  

e acreditar numa vida digna 

voltarias a casa tecendo estratégias 

para desatar finalmente o nó das dracmas 

 

o tempo parou 

quando estremeceste subitamente  

com as vibrações da Voz 

e o rumor de espanto da populaça 

entre os olhos penetrantes do Mestre que chamava 

e todos os outros olhares  

a cavar afastamentos 

 

havia que abandonar o coio do leopardo 

descer à terra 

retomar a sua verdadeira dimensão  
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conhecidamente desprezível 

na vasta campina do vale de Jericó  

 

havia que sentar o profeta à sua mesa 

e servi-lo com desvelo 

havia que passar os umbrais da dignidade 

 

e não fosse um súbito raio de sol  

a incidir na mesa da comunhão 

entre o pão e o vinho 

os amanhãs seguiriam iguais  

a todos os outros dias vividos 

 

apesar dos olhares 

a cavar afastamentos. 
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Quero ser uma palmeira 
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O justo florescerá como a palmeira; crescerá como o 

cedro no Líbano. 

(Salmo 92:12) 
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Hei-de ser como a palmeira 

uma torre esguia dum templo sem sinos 

que pula e cresce  

todos os dias mais um pouco  

a caminho do infinito azul 

um foguetão sereno 

prestes a romper o véu 

 

hei-ser levantado do chão 

sacudir as vestes  

levantar a cabeça  

olhar o alto e depois 

dar flor  

e fruto 

 

os meus ramos hão-de anunciar  

entradas triunfais de reis sem coroa 

que ninguém vê 

com séquitos de maltrapilhos 

 

hei-de crescer sempre  

vertical 

como o cedro do Líbano.  
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A importância do carvalho 
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E foi após o homem de Deus, e achou-o assentado 

debaixo de um carvalho, e disse-lhe: És tu o homem 

de Deus que vieste de Judá? E ele disse: Sou. 

(1 Reis 13:14) 
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O homem de Deus senta-se sempre  

debaixo de um velho e sólido carvalho  

na fluidez dos tempos de meditação 

 

não sobe às figueiras 

nem se abriga à sombra de fracas árvores  

 

não pendura a esperança em aboboreiras  

expeditas e vistosas 

daquelas que crescem em poucas horas 

 

não se contenta com arbustos rasteiros 

 

ignora o joio 

passa ao lado de cardos e ervas daninhas 

 

Por vezes colhe uma flor amarela 

inebria-se como o seu perfume  

e depois fecha os olhos  

a imaginar a felicidade  

dos pássaros.  
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Elegia para o Monte das Oliveiras  
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E, saindo, foi, como costumava, para o Monte das 

Oliveiras; e também os seus discípulos o seguiram. 

(Lucas 22:39) 
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Depois do hino vinha sempre  

o Monte das Oliveiras 

o útero de todas as meditações 

afastadas as sombras do pináculo  

o coio dos sacerdotes 

os olhos raiados dos fariseus 

 

Ali  

onde a vida não se escondia sob vestes rituais 

o azeite ainda não queimava 

as oliveiras e as aves floresciam 

e o restante das azeitonas ficava para o estrangeiro  

o órfão e a viúva 

enquanto um regato envergonhado anunciava  

aqueles discretos sons de paz que precedem 

todas as tempestades 

 

Ali  

onde o musgo estava por veludo 

e os ramos mais elevados por dossel 

entre uma sesta merecida na tarde cálida 

e o alto prazer da comunhão. 
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O bosque alegre 
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Alegre-se o campo com tudo o que há nele; então 

se regozijarão todas as árvores do bosque.  

(Salmos 96:12) 
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Nem sempre a floresta é perigosa 

nem sempre se escondem fantasmas no breu 

nem monstros nas sombras  

 

nem sempre lobos maus atacam crianças indefesas 

no negrume da noite dos homens 

 

Por vezes há árvores que cantam 

batem as palmas de gozo 

 

chegam a dançar um tango de mãos dadas 

com o vento 

 

saltitam como crianças felizes no fresco  

ao cair da tarde 

antes de chegar o inferno das chamas 

e dos homens.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



68 

 

 



69 

 

Uma simples romã 
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Numa romã não há senhores nem súbditos 

todos são gémeos a ocupar  

o legítimo espaço 

 

não há madonas nem vedetas  

palhaços ou arlequins 

todos se ligam mas são gente 

valem por si mesmos 

 

E se um dia alguém arrancar um minúsculo gomo 

como quem extrai um dente cariado 

geme a família toda a noite 

 

Juntos para sempre 

um na dor e na vaidade 

são feitos da mesma massa  

vivem para os lados 

na fraternidade horizontal 

da sobrevivência. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



72 

 

 



73 

 

Acabou a alegria 
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A vide se secou, a figueira se murchou, a romeira 

também, e a palmeira e a macieira; todas as árvores 

do campo se secaram, e já não há alegria entre os 

filhos dos homens. 

(Joel 1:12) 
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São vindos os dias da desolação 

hoje passou a alegria da casa do Senhor 

como o vento de Leste 

 

gemem os sacerdotes junto do altar 

o shoffar chama o povo ao jejum e à penitência 

 

o cântico morre na boca dos levitas 

e já não há cordeiros para o sacrifício  

nem ofertas de primícias 

 

apenas saco e cinza 

lágrimas e clamor 

à espera da restauração que chegará  

com as chuvas no deserto. 
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A rainha 
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Foram uma vez as árvores a ungir para si um rei, e 

disseram à oliveira: Reina tu sobre nós. Porém a 

oliveira lhes disse: Deixaria eu a minha gordura, que 

Deus e os homens em mim prezam, e iria pairar sobre 

as árvores? Então disseram as árvores à figueira: Vem 

tu, e reina sobre nós. Porém a figueira lhes disse: 

Deixaria eu a minha doçura, o meu bom fruto, e iria 

pairar sobre as árvores? Então disseram as árvores à 

videira: Vem tu, e reina sobre nós. Porém a videira 

lhes disse: Deixaria eu o meu mosto, que alegra a 

Deus e aos homens, e iria pairar sobre as árvores? 

Então todas as árvores disseram ao espinheiro: Vem 

tu, e reina sobre nós. E disse o espinheiro às árvores: 

Se, na verdade, me ungis por rei sobre vós, vinde, e 

confiai-vos debaixo da minha sombra; mas, se não, 

saia fogo do espinheiro que consuma os cedros do 

Líbano. 

(Juízes 9:8-15) 
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Hoje não há quem dê fruto que se veja 

e aceite reinar sobre nós 

 

nem a oliveira que nos alumia a peregrinação 

e afasta a negrura da noite 

prefere gozar o prazer da sua natureza 

 

nem a figueira que nos adoça a boca duma vida 

amarga 

e amacia as arestas vivas da existência 

escolhe a popularidade dos açúcares 

 

nem a videira que nos mata esta sede  

e faz caminhar inebriantes entre os viventes 

numa alegria breve 

fica-se pelas contingências do mosto 

 

Sobra apenas uma princesa rude  

em forma de espinheiro de fraca sombra 

pronto a arder 

 

perturba-nos as horas 

puxa pelas nossas obscuridades 

ataca-nos com as lanças  

dos humores pontiagudos. 
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A cidade das palmeiras 

 

 

 



82 

 

E o sul, e a campina do vale de Jericó, a cidade das 

palmeiras, até Zoar. 

(Deuteronómio 34:3) 
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Cantarei Jericó antes da queda 

a grã perfumaria do Oriente 

cantarei a cidade das palmeiras 

oásis de bons odores e mulheres vaidosas 

 

cantarei a cidade das muralhas imponentes 

com gentes altaneiras e perfumadas dentro  

 

cantarei a rainha do sul 

o entreposto de todos os comércios 

da boca e do corpo 

 

cantarei a queda retumbante dos muros  

o som de todos os shofares 

o brado esperançoso dum povo em fé 

a incrível libertação de Raabe 

 

cantarei a aniquilação da cidade do orgulho 

que o bom cheiro agora  

tem outro nome. 
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O zimbro de Elias 
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Ele, porém, foi ao deserto, caminho de um dia, e foi 

sentar-se debaixo de um zimbro; e pediu para si a 

morte, e disse: Já basta, ó Senhor; toma agora a 

minha vida, pois não sou melhor do que meus pais. 

(1 Reis 19:4) 
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Há sempre uma árvore do desânimo  

à beira dos caminhos da vida 

o seu fruto propõe uma alienação líquida 

inebriante 

que lança a crueza das frustrações  

à distância duma sesta 

 

a sua sombra é dum cinzento opressor 

como a bruma 

que faz que acolhe 

 

promete um descanso eterno 

insípido 

quieto como a morte 

no poço da comiseração 

 

Às vezes é preciso um anjo para nos acordar 

às vezes é preciso levantar e comer 

com todas as forças 

beber a água tónica de fé 

 

às vezes é preciso pôr os pés ao caminho 

até chegar ao monte de Deus.  
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Amêndoas improváveis 
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Sucedeu, pois, que no dia seguinte Moisés entrou na 

tenda do testemunho, e eis que a vara de Arão, pela 

casa de Levi, florescia; porque produzira flores e 

brotara renovos e dera amêndoas. 

(Números 17:8) 
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A vara de Arão devia ser estéril como Sarai 

mas resolveu um dia dar flor 

gerar uma vida súbita 

inverosímil 

 

os melhores frutos nem sempre brotam  

a partir da terra lavrada 

amaciada pelas chuvas  

temperada pelo sol 

o sagrado útero da mãe-terra 

 

por vezes descem do céu 

 

donde vem a chuva inteira que molha a terra 

e o sol radioso que a aquece. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



92 

 

 



93 

 

O lenho do Calvário 
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Jesus Cristo era gregário 

gostava de pessoas 

e nem na sua morte dispensou uma de cada lado 

 

o rude lenho do Calvário             

plantado no chão do Gólgota 

de seiva carmezim 

deu flor  

na forma de cravos de ferro 

 

cada um dá o que pode 

  

o lenho do Calvário era rude demais             

para ficar a sós com um homem 

 

a solidão do Getsêmani era diferente 

na protecção das oliveiras 

no cantar da fonte  

dos pássaros 

e do Pai 

 

Como Jesus Cristo gosta tanto de pessoas 

resolveu viver dentro delas 

sempre que lhe abrem a porta. 
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