{"id":9556,"date":"2025-03-17T10:27:51","date_gmt":"2025-03-17T09:27:51","guid":{"rendered":"https:\/\/tiberiades.org\/?p=9556"},"modified":"2025-03-17T10:28:27","modified_gmt":"2025-03-17T09:28:27","slug":"marco-ercolani-escribir-es-experimentar-lo-imposible-entrevista-de-petruvska-simne","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/tiberiades.org\/?p=9556","title":{"rendered":"Marco Ercolani: \u2018Escribir es experimentar lo imposible\u2019. Entrevista de Petruvska Simne"},"content":{"rendered":"<p><strong><br \/>\n<\/strong><\/p>\n<p style=\"padding-left: 400px;\">El pie<br \/>\nemerge de los colores derrumbados,<br \/>\nmaravilloso.<br \/>\nNegro sin luna, adi\u00f3s.<br \/>\nNocturna la sabidur\u00eda del cielo.<br \/>\nLos testigos del viento<br \/>\nno poseen alfombras<br \/>\nsino que tienen los brazos extendidos<br \/>\ny no dicen.<br \/>\n<em>Marco Ercolani<\/em><\/p>\n<p>De buena manera la fil\u00f3loga, cr\u00edtica literaria y novelista milanesa Mar\u00eda Corti contribuy\u00f3 a trazar el destino de Marco Ercolani. Corti, historiadora de la lengua y de la cultura italiana y rigurosa investigadora de la literatura italiana antigua, escribi\u00f3 una cr\u00edtica profunda y elogiosa sobre un joven escritor que se atrevi\u00f3 a enviarle su primer libro impreso, que no era un libro sino una plaquette en prosa. La cr\u00edtica hizo mella en la mente y el coraz\u00f3n de Ercolani, quien se dedic\u00f3 con m\u00e1s ah\u00ednco a leer a los m\u00e1s determinantes escritores, pensadores y poetas y a escribir poemas y ensayos hasta convertirse en una de las figuras literarias claves de G\u00e9nova y de la Italia actual.<br \/>\nErcolani se sumerge por caminos inimaginados, recorriendo emociones y sutilezas que permiten la reflexi\u00f3n honda sobre lo que somos en un mundo lleno de inc\u00f3gnitas, y de preguntas sin respuestas. Este poeta genov\u00e9s, lector \u00e1vido y persistente, adem\u00e1s de escribir afanado en su b\u00fasqueda de una po\u00e9tica muy personal, respalda con total solidaridad a escritores j\u00f3venes o poco conocidos, pues sabe que, como lo afirm\u00f3 Joseph Brodsky, \u201cLa poes\u00eda, siendo la forma suprema de elocuci\u00f3n humana, no solo constituye el modo m\u00e1s conciso, m\u00e1s sint\u00e9tico de expresar la experiencia vital, sino que permite, asimismo, la mayor creatividad posible en un acto ling\u00fc\u00edstico\u201d.<br \/>\nLa poeta Gabriela Fantato escribi\u00f3: \u201cLa poes\u00eda de Ercolani es un viaje que busca al Otro dentro de nosotros y al hacerlo se sorprende a s\u00ed misma y al lector al mismo tiempo. El lirismo de Ercolani es de una forma diferente a la habitual: estamos ante un lirismo \u201cmetaf\u00edsico\u201d no porque trasciende las cosas, sino porque accede a las cosas, entra en el coraz\u00f3n de la materia po\u00e9tica. Un lirismo que sabe mezclar intelecto y emoci\u00f3n, reflexi\u00f3n y visi\u00f3n intuitiva\u201d.<br \/>\nGianfranco de Turris, periodista, ensayista y escritor italiano, estudioso de la literatura fant\u00e1stica coment\u00f3: \u201cMarco Ercolani es autor de historias et\u00e9reas, inquietantes, estil\u00edsticamente ligadas a un cierto tipo de ficci\u00f3n anglosajona del siglo XVIII-XIX, en donde reverberan los tonos y la manera de narrar de un Coleridge, un Beckford, un Poe, un Morris, un Hodgson. Tonos y manera m\u00e1s que estilo, sin duda modernos, pero con sutil manera de proceder por enigmas, por alusiones, o incluso al contrario por las visiones barrocas, los nombres absurdos, la predilecci\u00f3n sobre todo por ciudades sin nombre, los protagonistas an\u00f3nimos y los alucinados viajes por mar, que remiten inevitablemente a ese g\u00e9nero de narraci\u00f3n t\u00edpicamente anglosajona\u201d.<br \/>\nEl poeta milan\u00e9s Mauro Germani, se\u00f1al\u00f3: \u201cCon su escritura marcada por el silencio, Ercolani nos acerca al Otro que est\u00e1 dentro de nosotros, sin disminuirlo pero s\u00ed conservando su dimensi\u00f3n m\u00e1s peculiar e inquietante, el enigma profundo que lo acompa\u00f1a, en una mirada l\u00facida y frontal. Lo que nos sorprende es una visi\u00f3n clara y a la vez ligera, porque lleva en s\u00ed la perentoriedad del sue\u00f1o, su iluminaci\u00f3n repentina pero tambi\u00e9n su sombra ineludible.<strong><br \/>\n<\/strong>Como en una especie de cuaderno de un alma que siempre se descubre distinta, ajena a s\u00ed misma y sin embargo viva y palpitante, el poeta abre los ojos y escucha lo que sucede en el doble reino de su ser, en ese borde, en esa regi\u00f3n extrema que se encuentra entre la palabra y el silencio, entre la vigilia y el sue\u00f1o, entre la vida y la nada. Y en las anotaciones de su propio tiempo vivido, de la intimidad de su propia experiencia, parece descubrir las huellas dispersas de otro tiempo sin tiempo, indescifrable e indecible, arcaico, cuyos signos no son otra cosa que el testimonio inconmensurable de lo tr\u00e1gico, la cifra \u00faltima de nuestro destino\u201d.<\/p>\n<p><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" class=\"alignnone size-full wp-image-9552\" src=\"https:\/\/tiberiades.org\/wp-content\/uploads\/2025\/03\/foto-2.jpg\" alt=\"\" width=\"701\" height=\"1024\" srcset=\"https:\/\/tiberiades.org\/wp-content\/uploads\/2025\/03\/foto-2.jpg 701w, https:\/\/tiberiades.org\/wp-content\/uploads\/2025\/03\/foto-2-205x300.jpg 205w\" sizes=\"auto, (max-width: 701px) 100vw, 701px\" \/><\/p>\n<p><strong>Marco Ercolani<\/strong>, G\u00e9nova, 1954, psiquiatra, poeta, escritor. Colabora en <em>\u201cLa dimora del tempo sospeso\u201d, \u201cDoppiozero\u201d, \u201cLe nature indivisibili\u201d, \u201cPangea\u201d, \u201cMetaphorica\u201d<\/em>. En narrativa ha publicado: <em>Col favore delle tenebre. Vite dettate. Sindarusa. Lezioni di eresia. Il mese dopo l\u2019ultimo. Carte false. Il demoneaccanto. Taala. Il tempo di Perseo. Discorso contro la morte. A schermo nero. Camera fissa. Turno di guardia. Prose buie. Preferisco sparire: colloqui con Robert Walser. Atti di giustizia postuma. Destini minori. Le forme dell\u2019aria. Essere e non essere. Senza il peso della terra. Un uomo fuori tono. Storie, forse incubi. 14 luglio 1929: due lettere a Freud. L\u2019et\u00e0 della ferita<\/em>. Ensayos: <em>Fuoricanto.Vertigine e misura. L\u2019opera non perfetta. Il poema ininterrotto. Fuochi complici. Galassie parallele, L\u2019altro dentro di noi<\/em>. En poes\u00eda: <em>Il diritto di essere opachi. Si minore<\/em>. <em>Nel fermo centro di polvere<\/em>. Sus textos afor\u00edsticos-po\u00e9ticos est\u00e1n publicados en: Sentinella e Nottario 2015-2021. Partecip\u00f3 en la conferecia \u201c<em>Bruno Schulz Il profeta sommerso<\/em>\u201d (cat\u00e1logo Scheiwiller, 2000). Obtuvo el Premio Montano y el premio Morselli. Con Massimo Barbaro escribe <em>Paesaggio con viandanti. <\/em><em>L\u2019arte della distanza. Corrosioni<\/em>. Para la edici\u00f3n Viadelvento e Pulcinoelefante escribe diversas plaquettes. En el 2020 crea el blog Scritture.<\/p>\n<p><strong>&#8211; \u00bfQui\u00e9nes eran sus padres? \u00bfLe introdujeron en el mundo de los libros?<br \/>\n<\/strong>Mis padres eran personas sencillas que se interesaban poco por los libros. Mi madre me hizo amar el cine mudo, el cine negro de los a\u00f1os 40, la m\u00fasica cl\u00e1sica. Desde muy joven me entusiasm\u00e9 no s\u00f3lo por la poes\u00eda, sino por las distintas formas de escritura, desde las novelas m\u00e1s famosas (Don Quijote, Moby Dick) hasta los cuentos de Maupassant y Chejov.<\/p>\n<p><strong>&#8211; \u00bfCu\u00e1l es el recuerdo que m\u00e1s se le ha quedado grabado de su infancia?<br \/>\n<\/strong>Un d\u00eda, cuando ten\u00eda cinco a\u00f1os, tuve mucha fiebre. Vi unas s\u00e1banas blancas enormes que ven\u00edan hacia m\u00ed: estaba aterrorizado y por primera vez tem\u00ed morir.<\/p>\n<p><strong>&#8211; \u00bfC\u00f3mo fue su educaci\u00f3n?<br \/>\n<\/strong>Normal. Bachillerato cl\u00e1sico, luego carrera de medicina y especializaci\u00f3n en psiquiatr\u00eda. Ejerc\u00ed como psiquiatra, en el \u00e1mbito local, durante casi treinta a\u00f1os y as\u00ed fue como aprend\u00ed a escuchar el infierno de las voces ajenas.<\/p>\n<p><strong>&#8211; \u00bfRecuerda su primer poema o relato?<br \/>\n<\/strong>Recuerdo Jeric\u00f3, el peque\u00f1o poema que escrib\u00ed en 1979. El primer relato corto que considero m\u00edo es Alfiere a Postdam, (El obispo en Postdam) un cuento ap\u00f3crifo sobre el destino de Henrich von Kleist.<\/p>\n<p><strong>&#8211; \u00bfRecuerda cu\u00e1l fue el primer libro que ley\u00f3 de ni\u00f1o?<br \/>\n<\/strong>La Divina Comedia de Dante, ilustrada por Gustavo Dor\u00e9.<\/p>\n<p><strong>&#8211; \u00bfFue dif\u00edcil publicar su primer libro? \u00bfPuede contarnos c\u00f3mo fue?<br \/>\n<\/strong>Dif\u00edcil no, pero s\u00ed aventurado. El libro era una plaquette en prosa titulada Le mani e la follia (Las manos y la locura), publicada en 1979. El librito le interes\u00f3 a Maria Corti, quien escribi\u00f3 sobre \u00e9l en &#8216;Alfabeta&#8217;.<\/p>\n<p><strong>&#8211; \u00bfQu\u00e9 opina de la poes\u00eda italiana actual?<br \/>\n<\/strong>No tengo opini\u00f3n. Sigo los destinos de poetas y narradores, vivos y muertos, que viven la escritura como algo fatal y necesario. Tambi\u00e9n me he encontrado con poetas extraordinarios, en los que la enfermedad mental y la belleza po\u00e9tica han luchado a menudo entre s\u00ed. Salvo raros ejemplos (Milo De Angelis, Mario Benedetti, Alfonso Guida), la poes\u00eda italiana me parece simplificadora y previsible. Afortunadamente, no faltan excepciones.<\/p>\n<p><strong>&#8211; Entre sus libros, \u00bfcu\u00e1l cree que le define mejor?<br \/>\n<\/strong>Un libro m\u00edo ap\u00f3crifo, Preferisco sparire. Colloqui con Robert Walser (Prefiero desaparecer. Conversaciones con Robert Walser), que publiqu\u00e9 en 2014.<\/p>\n<p><strong>&#8211; Escribes cada d\u00eda para un proyecto de libro concreto?<br \/>\n<\/strong>Nunca tengo un proyecto concreto. Pienso en poes\u00eda. La poes\u00eda no es s\u00f3lo la estructura formal de un texto, sino esa zona imprevista y an\u00f3mala de \u201cpercibir\u201d la palabra, donde el rigor de la frase y el v\u00e9rtigo de la imagen se encuentran para subvertir el orden del discurso y transfigurar (desfigurar) todo pensamiento\/conocimiento previo del mundo.<\/p>\n<p><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" class=\"alignnone size-full wp-image-9553\" src=\"https:\/\/tiberiades.org\/wp-content\/uploads\/2025\/03\/foto-3-scaled.jpg\" alt=\"\" width=\"2560\" height=\"1785\" srcset=\"https:\/\/tiberiades.org\/wp-content\/uploads\/2025\/03\/foto-3-scaled.jpg 2560w, https:\/\/tiberiades.org\/wp-content\/uploads\/2025\/03\/foto-3-300x209.jpg 300w, https:\/\/tiberiades.org\/wp-content\/uploads\/2025\/03\/foto-3-1024x714.jpg 1024w, https:\/\/tiberiades.org\/wp-content\/uploads\/2025\/03\/foto-3-768x536.jpg 768w, https:\/\/tiberiades.org\/wp-content\/uploads\/2025\/03\/foto-3-1536x1071.jpg 1536w, https:\/\/tiberiades.org\/wp-content\/uploads\/2025\/03\/foto-3-2048x1428.jpg 2048w\" sizes=\"auto, (max-width: 2560px) 100vw, 2560px\" \/><\/p>\n<p><strong>&#8211; \u00bfC\u00f3mo le gustar\u00eda que le recordaran?<br \/>\n<\/strong>Como un escritor preocupado por reparar las injusticias con relatos fant\u00e1sticos, \u201cactos de justicia p\u00f3stuma\u201d (cito el t\u00edtulo de uno de mis libros). Los textos \u201cap\u00f3crifos\u201d, de los que soy partidario, se basan en esta ficci\u00f3n: hablar llevando la m\u00e1scara de otro. Mi objetivo no es exhibir un virtuosismo mim\u00e9tico. Rechazo la Historia como concatenaci\u00f3n fatal de acontecimientos irremediables. Quiero so\u00f1ar, junto a las obras que podemos leer, ver u o\u00edr todos los d\u00edas, otras obras posibles e irrealizadas, cartas y p\u00e1ginas de diario de las que se filtra un secreto oculto, indicio de una po\u00e9tica mal entendida. Act\u00fao como un individuo que quiere dejar de ser \u201cindividuo\u201d para convertirse en \u201cdividuo\u201d, es decir, divisible, permeable al otro. Siempre he amado las palabras de Calvino: \u201cLa biblioteca ideal por la que lucho es aquella que gravita hacia el exterior, hacia los libros \u201cap\u00f3crifos\u201d, en el sentido etimol\u00f3gico de la palabra, es decir, los libros \u201cocultos\u201d. La literatura es la b\u00fasqueda del libro escondido lejos, que cambia el valor de los libros conocidos, es la tensi\u00f3n hacia el nuevo texto ap\u00f3crifo que hay que encontrar o inventar\u201d.<\/p>\n<p>&#8211; \u00bf<strong>Cree que los influencers de las redes sociales han asumido el protagonismo, el papel que antes correspond\u00eda a los intelectuales, artistas, poetas y escritores?<br \/>\n<\/strong>Creo que hoy, m\u00e1s que ayer, los escritores est\u00e1n solos y son responsables de cada una de sus palabras: en esta soledad, son los cr\u00edticos y los actores\/autores de su propia literatura.<\/p>\n<p><strong>&#8211; \u00bfQu\u00e9 libro regalar\u00eda a alguien que quiera conocer G\u00e9nova?<br \/>\n<\/strong>Viaggio in Liguria (Viaje en Liguria), de Giuseppe Marcenaro.<\/p>\n<p><strong>&#8211; \u00bfHa pensado alguna vez que las guerras que tienen lugar a nuestro alrededor podr\u00edan desencadenar la Tercera Guerra Mundial?<br \/>\n<\/strong>Prefiero no pensar en acontecimientos incontrolables. Quiero vivir, como centinela inactual, el m\u00ednimo papel de resistencia que me concede la escritura, que siempre ha sido la riqueza de los \u00faltimos, de los \u201ccondenados de la tierra\u201d.<\/p>\n<p><strong>&#8211; \u00bfPor qu\u00e9 escribe?<br \/>\n<\/strong>Porque quiero callar con mis palabras. La vida del escritor es una aguja clavada en la palma de quien no se rinde: es un principio de esperanza, si esperanza significa escuchar las ruinas temblorosas de voces. Toda mi obra es un di\u00e1logo interior, atormentador, sobre la identidad del escritor como enigma de la multiplicidad. Escribir es experimentar lo imposible, en el conocimiento de la mente y las emociones del cuerpo, y transformar el yo de una isla en un archipi\u00e9lago.<\/p>\n<p><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" class=\"size-full wp-image-9554\" src=\"https:\/\/tiberiades.org\/wp-content\/uploads\/2025\/03\/foto-4.jpg\" alt=\"\" width=\"473\" height=\"630\" srcset=\"https:\/\/tiberiades.org\/wp-content\/uploads\/2025\/03\/foto-4.jpg 473w, https:\/\/tiberiades.org\/wp-content\/uploads\/2025\/03\/foto-4-225x300.jpg 225w\" sizes=\"auto, (max-width: 473px) 100vw, 473px\" \/><\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<h3>\n<strong>POEMAS<\/strong><\/h3>\n<p style=\"padding-left: 40px;\">\n<strong>LA HELADA IN\u00daTIL<\/strong><\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\">No s\u00e9 qu\u00e9 se escapa ahora<br \/>\npero siento maravilla en mis dedos extendidos:<br \/>\nSiento polvo, agua, restos helados<br \/>\nde lo que brill\u00f3 en el fuego.<br \/>\nFinjo vivir pero durante d\u00e9cadas<br \/>\nsiento con agudo dolor<br \/>\nla excesiva claridad de las cosas.<br \/>\nSe me permites, en la \u00faltima frase<br \/>\nel crep\u00fasculo.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\">\n<strong>L\u2019INUTILE GELO<\/strong><\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\">Non so cosa scivoli via ora<br \/>\nma provo meraviglia nelle dita tese:<br \/>\nsento polvere, acqua, resti gelidi<br \/>\nd quanto risplendeva nel fuoco.<br \/>\nFingo di vivere ma da decenni<br \/>\nsento con pena acuta<br \/>\nl\u2019eccessiva chiarezza delle cose.<br \/>\nMi si consenta, nell\u2019ultima frase,<br \/>\nla penombra.<\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\"><strong>Sin saber<\/strong> c\u00f3mo comenzar el viaje<br \/>\nya sea en el agua celeste<br \/>\no en otro lugar, dentro del tronco<br \/>\ninm\u00f3vil:<br \/>\nsin saber,<br \/>\nes un placer mirar<br \/>\nfluyendo posible, posible<br \/>\ntodav\u00eda,<br \/>\nun m\u00e1gico inicio de mar&#8230;<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\"><strong>Non sapendo<\/strong> come iniziare il viaggio,<br \/>\nse nell\u2019acqua celeste<br \/>\no altrove, dentro il tronco<br \/>\nimmobile:<br \/>\nnon sapendo,<br \/>\n\u00e8 gioia guardare<br \/>\nche scorre possibile, possibile<br \/>\nancora,<br \/>\nun magico inizio di mare\u2026<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\"><strong>No tenemos<\/strong> otra esperanza<br \/>\nque recordar, a nuestras espaldas<br \/>\nlo que no vimos<br \/>\npero sucedi\u00f3, inmortal.<br \/>\nFin del juego. Largo terror. Plumas sin piedras.<br \/>\nS\u00f3lo l\u00edneas en el aire, culturas, hip\u00f3tesis.<br \/>\nNi nombre ni obra. Pero para asombrarse.<br \/>\nBastar\u00e1 un colapso,<br \/>\npara el sol.<br \/>\nTendremos la helada in\u00fatil, justo despu\u00e9s.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\">\n<strong>Non abbiamo<\/strong> altra speranza<br \/>\nche ricordare, dietro la schiena,<br \/>\nquanto non vedemmo<br \/>\nma accadde, immortale.<br \/>\nFine dei giochi. Lungo terrore. Piume senza pietre.<br \/>\nSolo linee nell\u2019aria, culture, ipotesi.<br \/>\nN\u00e9 nome n\u00e9 opera. Ma essere attoniti.<br \/>\nUn crollo baster\u00e0,<br \/>\nper il sole.<br \/>\nA noi toccher\u00e0 l\u2019inutile gelo, appena dopo.<\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\">\n<strong>Escribe<br \/>\n<\/strong>rodeado de un prado resplandeciente<br \/>\nsabe que en alg\u00fan lugar del cosmos<br \/>\nsiempre existir\u00e1<br \/>\npero \u00bfd\u00f3nde? La ansiedad<br \/>\naprieta sus p\u00e1rpados, lo ciega.<br \/>\nCada cuerpo es su mente<br \/>\ncada mente pretende ser librejarron<br \/>\nde la mara\u00f1a de nervios y huesos:<br \/>\nquiere un jarr\u00f3n pero la herida lo agrieta<br \/>\nen el centro, perfecta.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\">\n<strong>Scriv<\/strong>e<br \/>\ncircondato da un prato lucente<br \/>\nsa che in un punto del cosmo<br \/>\nesister\u00e0 sempre<br \/>\nma dove? L\u2019ansia<br \/>\ngli stringe le palpebre, lo acceca.<br \/>\nOgni corpo \u00e8 la sua mente<br \/>\nogni mente si finge libera<br \/>\ndal groviglio di nervi e di ossa:<br \/>\nsi vorrebbe vaso ma la ferita lo crepa<br \/>\nal centro, perfetta.<\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\">\n<p style=\"padding-left: 40px;\"><strong>\u00bfLa mente?<\/strong> \u00bfC\u00f3mo podemos pensar<br \/>\nque existe?<br \/>\nMira:<br \/>\n\u00bfqu\u00e9 era ese polvo? \u00bfqu\u00e9 cosa eran los gestos que no ver\u00e1s?<br \/>\nUn pensamiento escarpado los recorre, dedos<br \/>\nque dejan regalos<br \/>\nabiertos de par en par.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\">\n<strong>La mente?<\/strong> Come possiamo pensare<br \/>\nesista?<br \/>\nGuarda:<br \/>\ncos\u2019era quella polvere? cos\u2019erano i gesti che non vedrai?<br \/>\nUn ripido pensiero li percorre, dita<br \/>\nche lasciano doni,<br \/>\nspalancate.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\">\n<strong>A veces<\/strong> la maravilla desciende<br \/>\nde humo, sin que estalle ning\u00fan incendio<br \/>\npara generar ese humo:<br \/>\ndesciende sobre tejados y monta\u00f1as<br \/>\ny la tierra vuelve a ser espejismo<br \/>\nno fragmento, no dolor: sino feliz,<br \/>\nespejismo brillante.<br \/>\nFuera de s\u00ed mismos los viajeros ver\u00e1n<br \/>\nsujetando con fuerza la llave de puertas que a\u00fan no est\u00e1n listas,<br \/>\nque se abrir\u00e1n hacia habitaciones<br \/>\na\u00fan invisibles.<br \/>\nA veces<br \/>\nla maravilla nos deja solos para mirar<br \/>\nlo que nos corresponde.<br \/>\nLlegados al sol que es todo espinas,<br \/>\nen el \u00faltimo c\u00edrculo de baile,<br \/>\nen el primer golpe de tambor,<br \/>\nte saludar\u00e1n<br \/>\nmanos perdidas en un lugar que no puedes ver.<br \/>\npistas secretas,<br \/>\ntal vez de sombras o estatuas.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\"><strong>Talvolta <\/strong>scende la meraviglia<br \/>\ndel fumo, senza che siano divampati fuochi<br \/>\na generare quel fumo:<br \/>\nscende su tetti e montagne<br \/>\ne la terra torna miraggio,<br \/>\nnon frammento, non dolore: ma felice,<br \/>\nlucente miraggio.<br \/>\nUscendo da se stessi i viaggiatori vedranno,<br \/>\ntenendo stretta la chiave di porte non ancora pronte,<br \/>\nche si apriranno verso stanze<br \/>\nancora invisibili.<br \/>\nTalvolta<br \/>\nla meraviglia ci lascia soli a guardare<br \/>\nci\u00f2 che dovevamo.<br \/>\nArriv\u00e0ti dove il sole \u00e8 tutto spine,<br \/>\nnell\u2019ultimo cerchio di danza,<br \/>\nnel primo ritmo di tamburo,<br \/>\nti saluteranno<br \/>\nmani perse in un punto che non vedi,<br \/>\ncenni segreti,<br \/>\nforse di ombre o di statue.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\">\n<strong>No todo<\/strong> est\u00e1 en manos de los vivos.<br \/>\nEntre sentimientos y escombros<br \/>\ncircula un agua secreta.<br \/>\nNunca brotar\u00e1 pero fluye<br \/>\nde verdad.<br \/>\nCuando los cuerpos estar\u00e1n secos como piedras<br \/>\ncuando la vista de muchos hombres<br \/>\ncaer\u00e1 como el polvo<br \/>\nla luz volver\u00e1,<br \/>\nlos ojos como gotas esparcidas sobre la arcilla,<br \/>\ny el sol dorado:<br \/>\n\u00a1el \u00faltimo enga\u00f1o!<br \/>\nPero la noche no llega<br \/>\ny ma\u00f1ana, cuando hables de estrellas<br \/>\nresponder\u00e9, tartamudeando,<br \/>\nmoviendo mi lengua en la pared.<br \/>\nEn manos que sondean los pozos<br \/>\nbuscando donde hace meses que no hay<br \/>\nun rastro de agua,<br \/>\nun tintineo de lluvia,<br \/>\npasos remotos&#8230;<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\">\n<strong>Non tutto<\/strong> \u00e8 in mano ai vivi.<br \/>\nFra sensi e macerie<br \/>\ncircola un\u2019acqua segreta.<br \/>\nNon zampiller\u00e0 mai ma scorre<br \/>\nreale.<br \/>\nQuando i corpi saranno secchi come sassi,<br \/>\nquando a molti uomini la vista<br \/>\ncadr\u00e0 come polvere,<br \/>\nla luce torner\u00e0,<br \/>\ngli occhi come gocce sparse sull\u2019argilla,<br \/>\ne l\u2019oro del sole:<br \/>\nl\u2019ultimo inganno!<br \/>\nMa la notte non viene<br \/>\ne domani, quando parlerete di stelle,<br \/>\nrisponder\u00f2 balbettando,<br \/>\nmuovendo la lingua sul muro.<br \/>\nNelle mani che tastano i pozzi<br \/>\ncercando dove non esiste da mesi<br \/>\nuna traccia d\u2019acqua,<br \/>\nun rintocco di pioggia,<br \/>\ndei passi remoti&#8230;<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\"><strong>Por esta<\/strong> larga herida en la sien<br \/>\ncaminas,<br \/>\nanhelando el sue\u00f1o&#8230;<br \/>\nAcaricias quejumbroso la casa, entre astillas y manos.<br \/>\nSales y ves lo que queda de las olas:<br \/>\nun cuchillo oxidado<br \/>\nenterrado por la arena.<br \/>\nAqu\u00ed est\u00e1 el mar donde no nadar\u00e1s<br \/>\ntemiendo, a la primera zambullida<br \/>\nel ruido del cristal hecho a\u00f1icos por tu pecho.<br \/>\nNo obstante las caricias permanecen en tu cristal:<br \/>\nQuien recuerda sus sue\u00f1os se desangra.<br \/>\nFinge que tus ojos son rendijas vac\u00edas en la hiedra<br \/>\nFinge gotas de agua en tus labios<br \/>\nsombra de hombro o brazo<br \/>\naferrado<br \/>\nal vaiv\u00e9n de la cuerda,<br \/>\ndesplomado en el barranco<br \/>\ntras d\u00edas de viento, ramas<br \/>\nramas hojas atravesadas<br \/>\npor las piedras&#8230;<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\">\n<strong>Per questa<\/strong> lunga ferita alla tempia<br \/>\ncammina,<br \/>\ncon la nostalgia di dormire&#8230;<br \/>\nCarezza flebile la casa, fra schegge e mani.<br \/>\nEsci e vedi ci\u00f2 che resta delle onde:<br \/>\nun coltello rugginoso<br \/>\nsepolto dalla sabbia.<br \/>\nEcco il mare dove non nuoterai<br \/>\ntemendo, al primo tuffo,<br \/>\nil rumore del vetro infranto dal petto.<br \/>\nNonostante le carezze resta nel tuo cristallo:<br \/>\nchi ricorda i suoi sogni dissangua.<br \/>\nFingi gli occhi fessure vuote nell&#8217;edera<br \/>\nfingi gocce d\u2019acqua sulle labbra,<br \/>\nombra di spalla o di braccio<br \/>\navvinghiata<br \/>\nal dondol\u00eco della fune,<br \/>\ncroll\u00e0ti nel burrone<br \/>\ndopo giorni di vento, croll\u00e0ti<br \/>\nrami, fogli forati<br \/>\ndai sassi\u2026<\/p>\n<p><strong>\u00a0<\/strong><\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\"><strong><br \/>\n<\/strong><strong>El d\u00e9bil<\/strong> insomnio de los vivos<br \/>\nrestituye las piedras<br \/>\nal registro de la arena:<br \/>\nes posible hacer un enigma<br \/>\nde una puerta nacida de alfombra<br \/>\npisotearla sin entrar, arrastrar<br \/>\nlos pies sobre la tela blanca&#8230;<br \/>\nNo se dictan sentencias<br \/>\npara \u00e1rboles ramas astillas giratorias<br \/>\nen el derrumbe largu\u00edsimo.<br \/>\nRespiraci\u00f3n corta \u2013<br \/>\npapel cortado en las manos<br \/>\nque lo eligen como espejo.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\"><strong>La flebile<\/strong> insonnia dei vivi<br \/>\nrestituisca le pietre<br \/>\nal registro della sabbia:<br \/>\nsia possibile fare enigma<br \/>\ndi una porta nata tappeto,<br \/>\ncalpestarla senza entrare, strisciare<br \/>\ni piedi sulla stoffa bianca&#8230;<br \/>\nNon si rilasciano sentenze<br \/>\nper alberi rami schegge ruotanti<br \/>\nnella frana lunghissima.<br \/>\nRespiro breve \u2013<br \/>\ncarta mozzata nelle mani<br \/>\nche la eleggono a specchio.<\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\"><strong>Preparando<\/strong> el viaje<br \/>\na la isla que a\u00fan no existe<br \/>\nim\u00e1genes y palabras luchan<br \/>\npor crearla.<br \/>\n\u00bfY si la materia de la tierra<br \/>\nfuera aire presionado por la gravedad del cielo?<br \/>\n\u00bfLa forma primitiva del conocimiento<br \/>\n\u00bfun soplo de viento?<br \/>\nDormir, en el pensamiento imposible del vuelo.<br \/>\nRespirar<br \/>\ncon la tortura del tallo que se hunde.<br \/>\nTodo al menos vuelve<br \/>\nen la serena medida del paso<br \/>\ny la flecha permanece ligera<br \/>\nclavada en el hueso<br \/>\ncomo por antiguo rito:<br \/>\nindolora, exacta,<br \/>\ntuya.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\"><strong>Preparare<\/strong> il viaggio<br \/>\nverso l\u2019isola che ancora non esiste:<br \/>\nimmagini e parole faticano<br \/>\na crearla.<br \/>\nE se la materia della terra<br \/>\nfosse aria pressata dalla gravit\u00e0 del cielo?<br \/>\nLa forma primitiva del sapere<br \/>\nun soffio di vento?<br \/>\nDormire, nell\u2019impossibile pensiero del volo.<br \/>\nRespirare<br \/>\ncon la tortura dello stelo che sprofonda.<br \/>\nTutto almeno ritorni<br \/>\nnella serena misura del passo<br \/>\ne la freccia resti lieve,<br \/>\ninfilata nell\u2019osso<br \/>\ncome da antico rito:<br \/>\nindolore, esatta,<br \/>\ntua.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\"><strong>Pronuncio <\/strong>palabras para ti.<br \/>\nCada palabra un soplo, una llama.<br \/>\nProt\u00e9gelas.<br \/>\nLos incendios no existen.<br \/>\nEl fuego permanece y lame: no quema.<br \/>\nLas hojas muertas levitan.<br \/>\nQuieren el aire m\u00e1s alto.<br \/>\nLo acarician vivas.<br \/>\nPeque\u00f1os universos, mara\u00f1as,<br \/>\nlenguas de necios, pero la palabra<br \/>\ncura y sutura.<\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\">\n<p style=\"padding-left: 40px;\">\n<strong>Pronuncio<\/strong> parole per te.<br \/>\nOgni parola un vento, una fiamma.<br \/>\nProteggile.<br \/>\nGli incendi non esistono.<br \/>\nIl fuoco resta e lambisce: non brucia.<br \/>\nLe foglie morte lievitano.<br \/>\nVogliono l\u2019aria pi\u00f9 alta.<br \/>\nLa accarezzano viva.<br \/>\nPiccoli universi, grovigli,<br \/>\nlingue di folli, ma la parola<br \/>\nrisana e cuce.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\"><strong>Si los<\/strong> huesos encontraran el cuerpo<br \/>\ny todo volviera a fluir&#8230;<br \/>\nDespu\u00e9s de tres versos<br \/>\nel mundo nos acaba y resurge.<\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\">Palabras dispersas, escritas<br \/>\nsin saber cu\u00e1ndo:<br \/>\nin\u00fatiles, l\u00edmpidos<br \/>\nt\u00f3tems.<\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\">\n<p style=\"padding-left: 40px;\">\n<strong>Se le<\/strong> ossa ritrovassero il corpo<br \/>\ne tutto tornasse a fluire&#8230;<br \/>\nDopo tre versi<br \/>\nil mondo ci conclude e risorge.<\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\">Parole sparse, scritte<br \/>\nper non sapere quando:<br \/>\ninutili, limpidi<br \/>\ntotem.<\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\">\n<p style=\"padding-left: 40px;\"><strong>\u00bfQu\u00e9 deseo<\/strong> es verdadero?<br \/>\nTodos, e inmortal.<br \/>\nPero hay un agujero por el que el aire, al entrar, s\u00f3lo te encuentra a ti.<br \/>\nEstar exhausto. Querer s\u00f3lo dormir.<br \/>\nPero nada es, oscuro en el sue\u00f1o.<br \/>\nLa piel se vuelve clara.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\"><strong>Quale desiderio<\/strong> \u00e8 vero?<br \/>\nTutti, e immortali.<br \/>\nMa c\u2019\u00e8 un foro da cui l\u2019aria, entrando, trova solo te.<br \/>\nEssere esausto. Volere solo dormire.<br \/>\nMa nulla \u00e8, nel sonno scuro.<br \/>\nLa pelle torna chiara.<\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\">\n<strong>El pie<br \/>\n<\/strong>emerge de los colores derrumbados,<br \/>\nmaravilloso.<br \/>\nNegro sin luna, despedida.<br \/>\nNocturna la sabidur\u00eda del cielo.<br \/>\nLos testigos del viento<br \/>\nno poseen alfombras<br \/>\nsino que tienen los brazos extendidos<br \/>\ny no lo dicen.<\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\">\n<p style=\"padding-left: 40px;\">\n<strong>Il piede<br \/>\n<\/strong>affiora dai colori crollati,<br \/>\nmeraviglioso.<br \/>\nNero senza luna, congedo.<br \/>\nNotturna la sapienza del cielo.<br \/>\nI testimoni del vento<br \/>\nnon possiedono tappeti<br \/>\nma tengono le braccia tese<br \/>\ne non dicono.<\/p>\n<p style=\"padding-left: 40px;\">\n<p><em><br \/>\n<\/em><em>Petruvska Simne<br \/>\n<\/em><em>Narradora y cr\u00edtica literaria venezolana (Valencia, Carabobo, 1952). Ha trabajado como editora de la revista BCV Cultural y de las revistas Circunvalaci\u00f3n del Sur, XI Festival de Teatro de Caracas y La Palabra Pintada, as\u00ed como del suplemento cultural El Otro Cuerpo, del Ateneo de Caracas; la edici\u00f3n especial por el 61r aniversario del diario \u00daltimas Noticias, y la mesa de redacci\u00f3n de El Diario de Caracas. Autora de la recopilaci\u00f3n de cr\u00f3nicas Periodistas en su tinta (Alfadil, 2004), el libro de entrevistas Periodistas en la mira (Alfadil, 2004) y el libro de entrevistas a escritores \u00bfPor qu\u00e9 escriben los escritores? <\/em><em>(Fundaci\u00f3n para la Cultura Urbana, 2005).<\/em><\/p>\n<figure id=\"attachment_9531\" aria-describedby=\"caption-attachment-9531\" style=\"width: 392px\" class=\"wp-caption alignnone\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" class=\"size-full wp-image-9531\" src=\"https:\/\/tiberiades.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/4-Petruvska-Simne.jpg\" alt=\"\" width=\"392\" height=\"523\" srcset=\"https:\/\/tiberiades.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/4-Petruvska-Simne.jpg 392w, https:\/\/tiberiades.org\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/4-Petruvska-Simne-225x300.jpg 225w\" sizes=\"auto, (max-width: 392px) 100vw, 392px\" \/><figcaption id=\"caption-attachment-9531\" class=\"wp-caption-text\">Petruvska Simne<\/figcaption><\/figure>\n<p><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" class=\"alignnone wp-image-9555 size-full\" src=\"https:\/\/tiberiades.org\/wp-content\/uploads\/2025\/03\/foto-6.jpeg\" alt=\"\" width=\"364\" height=\"485\" srcset=\"https:\/\/tiberiades.org\/wp-content\/uploads\/2025\/03\/foto-6.jpeg 364w, https:\/\/tiberiades.org\/wp-content\/uploads\/2025\/03\/foto-6-225x300.jpeg 225w\" sizes=\"auto, (max-width: 364px) 100vw, 364px\" \/><\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>El pie emerge de los colores derrumbados, maravilloso. Negro sin luna, adi\u00f3s. Nocturna la sabidur\u00eda del cielo. Los testigos del viento no poseen alfombras sino que tienen los brazos extendidos y no dicen. Marco Ercolani De buena manera la fil\u00f3loga, cr\u00edtica literaria y novelista milanesa Mar\u00eda Corti contribuy\u00f3 a trazar el destino de Marco Ercolani. Corti, historiadora de la lengua [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":9551,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3],"tags":[],"class_list":["post-9556","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-colaboraciones"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/9556","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=9556"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/9556\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":9557,"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/9556\/revisions\/9557"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/9551"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=9556"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=9556"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=9556"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}