{"id":9748,"date":"2025-07-03T19:23:28","date_gmt":"2025-07-03T18:23:28","guid":{"rendered":"https:\/\/tiberiades.org\/?p=9748"},"modified":"2025-07-03T19:26:28","modified_gmt":"2025-07-03T18:26:28","slug":"luis-aguiar-la-escritura-de-un-poeta-es-quiza-el-arma-mas-poderosa-en-esta-epoca-entrevista-de-petruvska-simne","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/tiberiades.org\/?p=9748","title":{"rendered":"Lu\u00eds Aguiar: \u2018La escritura de un poeta es quiz\u00e1 el arma m\u00e1s poderosa en esta \u00e9poca\u2019. Entrevista de Petruvska Simne"},"content":{"rendered":"

Palabra<\/strong><\/h4>\n

Qu\u00e9 roc\u00edo \u00a0l\u00e1grima ardiente
\nen tu lengua.
\n\u00bfPuede el fuego que surca un cuerpo desnudo
\nalguna vez
\nanunciar la muerte?<\/p>\n

los p\u00e1jaros buscan un espejo
\nen las ramas claras de un pl\u00e1tano
\nles preguntar\u00e9, un d\u00eda
\nqu\u00e9 fuego se atrevi\u00f3 a anidar
\nen la hemorragia del silencio.
\nLu\u00eds Aguiar<\/em><\/p>\n

Lu\u00eds Aguiar es karateca, fot\u00f3grafo, m\u00fasico, licenciado en Lenguas y Relaciones Empresariales, pero sobre todo poeta pues su mirada y su escritura atraviesan el mundo para que la palabra cobre vida y le otorgue significado a lo que lo rodea. Es un trabajo muy complejo ese de ser poeta: leer, observar, concentrarse en cada detalle, en la b\u00fasqueda incesante de lo verdadero, lo esencial, lo que conmueve y sobre todo lo que alimenta al esp\u00edritu.<\/p>\n

Ted Hughes, el poeta ingl\u00e9s, considerado por la cr\u00edtica como uno de los mejores poetas de su generaci\u00f3n, le confes\u00f3 en 1989, al escritor y profesos ingl\u00e9s Amzed Hossein, en una entrevista: \u201cCreo que la poes\u00eda es el componente psicol\u00f3gico del sistema inmunitario, \u00bfverdad? As\u00ed que existe el sistema inmunitario f\u00edsico, y ante el estr\u00e9s, ante cualquier estr\u00e9s, ante cualquier desastre, ante cualquier duelo o luto, o simplemente ante el estr\u00e9s de la vida, ante la respuesta biol\u00f3gica diaria a los problemas de la vida, el sistema inmunitario est\u00e1 en constante actividad para reparar el efecto de esto en el propio cuerpo, en el propio sistema. Toda la qu\u00edmica de nuestro cuerpo est\u00e1 constantemente bajo el bombardeo de factores externos, y el sistema inmunitario la repara y renueva constantemente. Y ese es un componente f\u00edsico de lo que en realidad es un proceso qu\u00edmico. Pero me parece que tambi\u00e9n hay un componente psicol\u00f3gico. Y el componente psicol\u00f3gico es ese extra\u00f1o asunto que llamamos arte… y la poes\u00eda es simplemente la forma verbal de ese proceso. Eso es lo que siento\u201d.<\/p>\n

Volviendo a nuestro entrevistado, recurrimos a lo que el poeta Amadeu Baptista escribi\u00f3 sobre Aguiar: \u201caporta a cada uno de los poemas una experiencia decisiva y divinatoria, una trascendencia que fascina al lector y lo transporta a un lugar donde la magia y el poder de la palabra son la clave y el dise\u00f1o de la fanfarria art\u00edstica a la que cada uno de nosotros se enfrenta\u201d.<\/p>\n

Seg\u00fan el jurado del Premio de Poes\u00eda V\u00edctor Oliveira Mateus, \u201cla obra po\u00e9tica de Lu\u00eds Aguiar se distingue por la consistencia po\u00e9tica de un discurso que interact\u00faa con otras obras y otras formas de arte, como el cine, la escultura, la literatura, la pintura, la danza contempor\u00e1nea, la fotograf\u00eda y la m\u00fasica. En este sentido, el autor, a menudo desgastado por la memoria e indomable ante los innumerables itinerarios que el arte provoca en el poeta, logra una musicalidad y un lenguaje muy propios, frente a la belleza de pel\u00edculas como El caballo de Tur\u00edn<\/em> de B\u00e9la Tarr y Persona<\/em> de Ingmar Bergman, por ejemplo, con la m\u00fasica de Olivier Messiaen y Arvo P\u00e4rt, o incluso en relaci\u00f3n con el innegable esplendor de la calidad fotogr\u00e1fica de Alexander Rodchenko y Vivian Maier\u201d.<\/p>\n

Lu\u00eds Aguiar naci\u00f3 en Oliveira de Azem\u00e9is en 1979. Es licenciado en Lenguas y Relaciones Empresariales por la Universidad de Aveiro. Estudi\u00f3, adem\u00e1s, m\u00fasica cl\u00e1sica, guitarra portuguesa de Coimbra y fotograf\u00eda. Director de la Cadena de Suministro en Onlifarma Unip. Lda. Es licenciado en 1\u00ba Dan de Karate Shotokan. En 2021, gan\u00f3 la 3\u00aa Bienal de Arte Vila de F\u00e2nzeres en el \u00e1rea de fotograf\u00eda. Miembro del PEN Club portugu\u00e9s. Coordin\u00f3 la antolog\u00eda S\u00e3o Cravos, 50 Anos de Abril, 100 Poemas<\/em>, publicada por la Editora Labirinto. Invitado al XXVII Encuentro de Poetas Iberoamericanos, en Salamanca, en octubre de 2024. Su poemario Os Des\u00edgnios da \u00c1gua,<\/em> publicado por la Editora Labirinto, fue escrito en la residencia literaria organizada por THERMOS – Encontros Liter\u00e1rios das Caldas das Taipas,.<\/p>\n

Entre sus premios figuran: Premio Judith Teixeira de Poes\u00eda (2024 y en 2016); Premio Literario Manuel Mar\u00eda Barbosa du Bocage (2022 y en 2016); Premio Literario Pedro da Fonseca (2022); Premio Literario Cidade de Almada (2021); Finalista del Premio Internacional de Poes\u00eda Jovellanos – El Mejor Poema del Mundo, Ediciones Nobel – Espa\u00f1a (2021); Premio Nacional de Poes\u00eda Vila de F\u00e2nzeres (2019); 2\u00ba lugar en el Premio Internacional de Poes\u00eda Sep\u00e9 Teixeira. 2\u00ba lugar en el Premio Internacional de Poes\u00eda Iberoamericana Sep\u00e9 Tiaraju, Brasil (2009); Menci\u00f3n de Honor en el Premio Literario Florbela Espanca (2007); Premio Literario S\u00e3o Domingos de Gusm\u00e3o (2007); Premio Literario Afonso Lopes Vieira (2006) y Premio del Concurso Internacional de Poes\u00eda Castello di Duino – Trieste, Italia (2005).<\/p>\n

\"\"<\/p>\n

– \u00bfQu\u00e9 recuerda de la casa de su infancia? \u00bfEsos espacios que perviven en la memoria como un refugio sentimental, los puede visitar en la actualidad? <\/strong><\/h4>\n

\u00a0<\/strong>– Creo que cuando nos hacemos adultos, la infancia se convierte en una casa. As\u00ed, la casa que ocup\u00e1bamos entonces pierde su importancia, porque es la propia infancia la que perdura en nuestra memoria, en nuestra construcci\u00f3n como seres humanos. A menudo vuelvo a la infancia, siempre con el objetivo de recuperar gestos, voces, im\u00e1genes e incluso personas que ya no existen f\u00edsicamente.<\/p>\n

\u00a0<\/strong>– \u00bfQui\u00e9nes eran sus padres? \u00bfQu\u00e9 aprendi\u00f3 de cada uno? \u00bfEsas ense\u00f1anzas lo acompa\u00f1an siempre?<\/strong><\/h4>\n

– Mis padres eran tan importantes como deber\u00edan serlo cualquier madre y cualquier padre en la vida de sus hijos. Sin embargo, como a menudo estaban absortos en su trabajo, me \u00abempujaron\u00bb a casa de mis abuelos paternos y maternos. Con el tiempo, descubr\u00ed lo importantes que son los abuelos en la crianza de sus nietos. Son, en cierto sentido, otros padres. Tienen un peso educativo \u00fanico que s\u00f3lo los abuelos pueden ejercer, y que yo valoro mucho haber experimentado con ellos.<\/p>\n

– \u00bfEmpez\u00f3 escribiendo poemas o un diario personal?<\/strong><\/h4>\n

– Empec\u00e9 a escribir poemas a los diecis\u00e9is a\u00f1os, cuando muri\u00f3 mi abuela paterna. Ella era mi tierra, mi r\u00edo, mi mar. Fue la primera vez que me sent\u00ed como un n\u00e1ufrago. Me salv\u00f3 la poes\u00eda: Baudelaire, Rimbaud, T. S. Eliot, Jorge de Sena y Federico Garc\u00eda Lorca.<\/p>\n

\u00a0<\/strong>– \u00bfCu\u00e1l fue el primer libro que ley\u00f3? \u00bfC\u00f3mo lleg\u00f3 a sus manos ese primer libro?<\/strong><\/h4>\n

– El primer libro de poes\u00eda que le\u00ed, y que me ha dejado una profunda huella hasta el d\u00eda de hoy, fue \u00abLes Fleurs du Mal\u00bb de Baudelaire. Lo le\u00ed cuando ten\u00eda diecis\u00e9is a\u00f1os y nunca he dejado de releerlo. Tengo en mi biblioteca varias ediciones francesas de los a\u00f1os 40 y 50 del siglo pasado profusamente ilustradas de este hermoso libro. No recuerdo exactamente c\u00f3mo lleg\u00f3 a mis manos; puede que lo encontrara en la biblioteca de la ciudad donde viv\u00eda, ya que empec\u00e9 a leer de forma descontrolada a los diecis\u00e9is a\u00f1os.<\/p>\n

\u00a0<\/strong>– \u00bfEn su adolescencia la escritura se convirti\u00f3 en un refugio para manifestar sus sentimientos m\u00e1s profundos o fue la m\u00fasica o la fotograf\u00eda las disciplinas que ocuparon su inter\u00e9s en esa \u00e9poca?<\/strong><\/h4>\n

– Cuando era adolescente, siempre tuve un gran inter\u00e9s por la literatura, pero tambi\u00e9n por otras artes, como el cine, la pintura, la m\u00fasica, la fotograf\u00eda y la escultura. Este inter\u00e9s, que en realidad es una forma de b\u00fasqueda, contin\u00faa hasta hoy, treinta a\u00f1os despu\u00e9s.<\/p>\n

– \u00bfRecuerda el primer poema que escribi\u00f3 o alguna l\u00ednea?<\/strong><\/h4>\n

– No me acuerdo. Pero hoy tengo la sensaci\u00f3n de que no eran poemas en absoluto, sino m\u00e1s bien los arrebatos de alguien que buscaba un camino, un campo que explorar. La poes\u00eda tiene una conexi\u00f3n muy profunda con la edad, con la experiencia vital, con el dolor, con la vida cotidiana, con la p\u00e9rdida. Llevo treinta a\u00f1os escribiendo y creo que es ahora cuando he empezado, verdaderamente, a escribir poes\u00eda.<\/p>\n

– \u00bfEscribe pensando en alguna fotograf\u00eda o en alguna pieza musical determinada?\u00a0 \u00bfUna de esas disciplinas se nutre de las otras?\u00a0 <\/strong><\/h4>\n

– S\u00ed, es recurrente. Tengo un libro llamado \u00abAlfarrabista\u00bb, publicado en Portugal por la Editorial Labirinto, en 2023, compuesto por poemas que representan otras obras de arte – como m\u00fasica, fotograf\u00eda, escultura, cine, danza contempor\u00e1nea o incluso la obra de otros poetas.<\/p>\n

– \u00bfCu\u00e1l es su manera de escribir?, \u00bfpiensa primero en un tema, es una met\u00e1fora, y escribe mentalmente o toma apuntes en la computadora para ir configurando el universo de un poema? <\/strong><\/h4>\n

– Escribo constantemente, ya sea con un l\u00e1piz, un bol\u00edgrafo, en el ordenador o incluso mentalmente. Hay una frase del pintor Balthus que describe bien este impulso, y que a veces se acerca a un estigma. Creo que dec\u00eda algo as\u00ed: \u00abHay que dibujar, dibujar siempre, dibujar con los ojos cuando no se tiene un l\u00e1piz\u00bb.<\/p>\n

Ese es mi caso.<\/p>\n

Luego, por supuesto, est\u00e1 el trabajo de organizar los poemas y las ideas. Cuando desarrollo un libro tem\u00e1tico, me vuelvo m\u00e1s met\u00f3dico. Durante mi m\u00e1ster en la Universidad de Aveiro, escrib\u00ed una tesina cuya metodolog\u00eda fue, sin duda, un proceso de aprendizaje extremadamente rico para m\u00ed. Gracias a la atenta supervisi\u00f3n de mi tutora, adquir\u00ed competencias cruciales en materia de an\u00e1lisis, observaci\u00f3n y m\u00e9todo, que me han favorecido enormemente en la construcci\u00f3n y estructuraci\u00f3n de mis poemarios.<\/p>\n

\"\"<\/p>\n

– \u00bfC\u00f3mo fue el proceso para publicar su primer libro? \u00bfFue dif\u00edcil? \u00bfEsper\u00f3 mucho tiempo? <\/strong><\/h4>\n

– Mi primer libro surgi\u00f3 a ra\u00edz de un premio literario, como casi todos los siguientes. Lo publiqu\u00e9 a principios de este siglo. En Portugal era muy dif\u00edcil para un joven publicar. Me arriesgu\u00e9 a escribir poes\u00eda in\u00e9dita y la present\u00e9 a premios literarios; por suerte o por m\u00e9rito, empec\u00e9 a ganarlos. En los \u00faltimos 25 a\u00f1os, he publicado 18 libros, 15 de los cuales fueron el resultado directo de premios literarios.<\/p>\n

\u00bfY en la actualidad, lo abordan las editoriales o sigue siendo un arduo camino el de la publicaci\u00f3n? <\/strong><\/h4>\n

– Publicar en Portugal sigue siendo dif\u00edcil. Las editoriales, en mi opini\u00f3n, dudan en apostar por nuevas voces, nuevas lenguas, y tienden a favorecer a nombres consagrados, a menudo en detrimento de la calidad po\u00e9tica.<\/p>\n

– \u00bfPuede describir el momento cuando siente que debe terminar un poema? <\/strong><\/h4>\n

– Desde mi punto de vista, un poema nunca est\u00e1 realmente terminado. Incluso los que ya han sido publicados permanecen en silencio, como piedras que pacientemente tienden a echar ra\u00edces.<\/p>\n

– \u00bfLe gustan los recitales, leer en p\u00fablico, o\u00edr a otros poetas?<\/strong><\/h4>\n

– S\u00ed, disfruto recitando mis poemas en p\u00fablico. Sin embargo, me resulta m\u00e1s dif\u00edcil escuchar otros poemas recitados, porque a veces optan por una entonaci\u00f3n excesivamente teatral, que no creo que favorezca el mensaje que el poema intenta transmitir.<\/p>\n

– \u00bfCree que los influencers<\/em> de las redes sociales han asumido el protagonismo, el papel que antes correspond\u00eda a los intelectuales, artistas, poetas y escritores?<\/strong><\/h4>\n

– Estoy de acuerdo con esa opini\u00f3n. Creo que hoy en d\u00eda los poetas, los intelectuales, los fil\u00f3sofos y los pensadores son vistos por las nuevas generaciones como figuras anticuadas, alejadas del presente, cuando en realidad representan exactamente lo contrario. Las redes sociales han dado lugar a la mediocridad y a la masificaci\u00f3n de la estupidez.<\/p>\n

– \u00bfUtiliza la inteligencia artificial para sus tareas cotidianas: \u00bfemail, recordatorios etc.?<\/strong><\/h4>\n

– No. En este campo me considero anticuado. Pertenezco a la \u00abvieja escuela\u00bb, que prefiere realizar todas las tareas de forma independiente y a mano.<\/p>\n

– \u00bfQu\u00e9 libro recomendar\u00eda para alguien que quiera conocer \u00c1gueda?<\/strong><\/h4>\n

– No recomendar\u00eda un libro a nadie que quiera conocer \u00c1gueda. Le recomendar\u00eda, sin dudarlo, que se monte en un coche y haga un viaje hasta all\u00ed. Es imprescindible visitar la ciudad en persona, preferiblemente en verano o en Navidad. Aunque es peque\u00f1a, es acogedora, tiene una gran din\u00e1mica cultural y muestra mucho colorido.<\/p>\n

Sin embargo, quiero insistir en la importancia de la lectura, ya que ha mencionado los libros. En Portugal tenemos escritores y poetas absolutamente extraordinarios, como Sophia de Mello Breyner Andresen, Al Berto, Herberto Helder, Luiza Neto Jorge, Ruy Belo, Ana Hatherly, Jorge de Sena, Nat\u00e1lia Correia, Lu\u00eds de Cam\u00f5es, Agustina Bessa-Lu\u00eds, Fernando Pessoa, Maria Teresa Horta,Jos\u00e9 Saramago, Eug\u00e9nio de Andrade, Maria Gabriela Llansol, Ant\u00f3nio Lobo Antunes e Fiama Hasse Pais Brand\u00e3o.<\/p>\n

– \u00bfEn esta \u00e9poca qu\u00e9 le da miedo?<\/strong><\/h4>\n

– El crecimiento desenfrenado de la extrema derecha en Europa, la hambruna y el genocidio en Gaza, as\u00ed como las m\u00faltiples guerras que se perpet\u00faan en todo el mundo. La violencia est\u00e1 cada vez m\u00e1s presente en las llamadas sociedades modernas occidentales. El di\u00e1logo parece haber perdido su centralidad; la poblaci\u00f3n es inconformista, intolerante, no abierta al di\u00e1logo, con un discurso cada vez m\u00e1s duro marcado por el odio y el resentimiento.<\/p>\n

Tengo miedo. Miedo por los valores que defiendo: tolerancia, di\u00e1logo, diplomacia y respeto. Tengo miedo por mi hija de 19 meses, que se encontrar\u00e1 con un mundo vulnerable, hostil y profundamente impredecible.<\/p>\n

– \u00bfPor qu\u00e9 escribe?<\/strong><\/h4>\n

– Tal vez sea \u00e9sta la \u00fanica pregunta que nunca deber\u00eda formularse a un poeta, porque es poco probable que la respuesta sea sincera e inevitablemente tendr\u00e1 m\u00faltiples interpretaciones a lo largo del tiempo por parte de quienes escriben poes\u00eda. Seg\u00fan Carlos Bouso\u00f1o, citado por David Mour\u00e3o-Ferreira, \u00abLa poes\u00eda es, en su primera fase, un acto de conocimiento (conocimiento de lo ps\u00edquico singular a trav\u00e9s de la fantas\u00eda) y, en la fase posterior, un acto de comunicaci\u00f3n, a trav\u00e9s del cual este conocimiento se manifiesta a otros hombres\u00bb. Quiz\u00e1 \u00e9sta sea parte de la respuesta. Hoy, con muchas incertidumbres, puedo decir que se ha convertido en algo org\u00e1nico y visceral, como si fuera una necesidad fisiol\u00f3gica. Es como tener ganas de orinar, y no se puede hacer mucho al respecto: hay que orinar, hay que escribir. Mientras el cuerpo vivo no se levante contra el poeta, hay que seguir escribiendo. Sobre todo ahora, en un tiempo marcado por tantas guerras, la escritura de un poeta es quiz\u00e1 el arma m\u00e1s poderosa en\u00a0esta \u00e9poca.<\/p>\n

\"\"<\/p>\n

POEMAS<\/strong><\/h3>\n

\u00a0<\/strong><\/p>\n

GAZA 2025<\/strong><\/h4>\n

\u00a0<\/strong>Aqu\u00ed estoy, en este siglo de luz at\u00f3mica,
\ncuya blancura es m\u00e1s p\u00fatrida que el moho del tiempo.
\nAqu\u00ed estoy escudri\u00f1ando el sosiego de mi hija,
\nun silencio p\u00e9treo, cenizo, gris que escudri\u00f1a los puertos,
\nlos lugares poco profundos donde el mar no canta,
\nMar Muerto que s\u00f3lo llama a la desesperaci\u00f3n de los p\u00e1jaros.
\nAqu\u00ed estoy buscando la escasa sombra
\nde una justicia que persigue el grito denso, el altercado,
\nla marca de una raza manchada por la ausencia de paz.<\/p>\n

Corren los caballos negros y, mientras corren,
\naqu\u00ed estoy, jodido, atravesando la nieve,
\ncruzando el agua salada,
\nsintiendo el dolor como si fuera una cruz impensable,
\nmientras el mundo perfecciona las vicisitudes de la vida,
\ny suben a los trenes exhaustos
\nlos que un d\u00eda arrastraron las ra\u00edces
\nde los \u00e1rboles que cobijaron la lluvia en sus ramas.<\/p>\n

Aqu\u00ed estoy, un testigo mudo, sordo,
\nque busca una nueva religi\u00f3n,
\nun nuevo pedal para la bicicleta heredada
\nde mi abuelo que muri\u00f3 de c\u00e1ncer de garganta,
\nuna vieja bicicleta que no granjea puertos
\nni patria,
\npero que insiste en girar la llanta,
\nla rueda sobre el asfalto – el camino est\u00e1 ah\u00ed, all\u00ed,
\ncerca de esa rueda hacia la patria
\ndesmesurada que tiene el nombre de Israel.<\/p>\n

Aqu\u00ed estoy, blanqu\u00edsimo, disfrazando lo negro de rosa,
\ndescribiendo la fuerza del oro en los ojos de las viudas,
\nmientras los rel\u00e1mpagos estallan en las venas,
\ny el tiempo, la mierda de este tiempo, dibuja en el mapa
\nde la vida una nueva raza que es fuego y ceniza,
\nque permite el vuelo de un peque\u00f1o p\u00e1jaro
\nque se pierde en el vac\u00edo, en la lucha sin tregua, en el canto \u00e1rido,
\ndonde s\u00f3lo la piedra establece el peso del suelo,
\nmientras los ni\u00f1os mueren de hambre o entre los escombros
\ndibujados por bombas de papel.
\nY as\u00ed seguimos, sin puerto ni mapa,
\natravesando un siglo sin esperanza.
\nAqu\u00ed estoy, aqu\u00ed estoy, aqu\u00ed estoy, arruinado,
\nsin un c\u00e9ntimo ni un escudo que ofrecer
\na la muerte, para desgastar la luz que cae en la sombra,
\ny cosechar el raro viento que ahora es sangre y blancura,
\nla sal m\u00e1s oscura en la interminable promesa de libertad.
\nAqu\u00ed estoy, entorpecido por la amargura de un pueblo,
\nverso palestino, indescifrable, desaparecido del mundo.<\/p>\n

GAZA 2025<\/strong><\/h4>\n

Eis-me aqui, neste s\u00e9culo de luz at\u00f3mica,
\ncuja brancura \u00e9 mais p\u00fatrida que o bolor do tempo.
\nEis-me aqui a vasculhar o sossego da minha filha,
\nsil\u00eancio p\u00e9treo, cinza, cinzento, que vasculha os portos,
\nos rascos lugares onde o mar n\u00e3o canta,
\nMar Morto que apenas conclama o desespero das aves.
\nEis-me aqui a procurar a escassa sombra
\nde uma justi\u00e7a que persegue o espesso grito, a alterca\u00e7\u00e3o,
\na marca de uma ra\u00e7a manchada pela ausente paz.<\/p>\n

Correm os cavalos negros e, enquanto correm,
\neis-me aqui, fodido, a atravessar a neve,
\na cruzar a \u00e1gua salgada,
\na sentir a dor como se fosse uma cruz inveros\u00edmil,
\nenquanto o mundo aperfei\u00e7oa as vicissitudes da vida,
\ne embarcam nos comboios exaustos
\naqueles que um dia arrastaram as ra\u00edzes
\ndas \u00e1rvores que albergaram a chuva nos ramos.<\/p>\n

Eis-me aqui, testemunha muda, surda,
\nque procura uma nova religi\u00e3o,
\num novo pedal para a bicicleta herdada
\ndo av\u00f4 que morreu com um cancro na garganta,
\nbicicleta antiga que n\u00e3o granjeia porto nem p\u00e1tria,
\nmas que insiste em girar o aro,
\na roda at\u00e9 ao alcatr\u00e3o \u2014 o caminho est\u00e1 ali, ali,
\npr\u00f3ximo dessa p\u00e1tria desmesurada que tem o nome de Israel.<\/p>\n

Eis-me aqui, branqu\u00edssimo, a disfar\u00e7ar o negro da rosa,
\na descrever a for\u00e7a do ouro nos olhos das vi\u00favas,
\nenquanto os rel\u00e2mpagos rebentam nas veias,
\ne o tempo, a merda deste tempo, desenha no mapa
\nda vida uma nova ra\u00e7a e que \u00e9 fogo e cinza,
\nque franqueia o voo de um pequeno p\u00e1ssaro
\nque se perde no vazio, na luta sem tr\u00e9guas, no c\u00e2ntico \u00e1rido,
\nonde s\u00f3 a pedra estabelece o peso do ch\u00e3o,
\nenquanto as crian\u00e7as morrem \u00e0 fome ou nos escombros
\ndesenhados por bombas de papel.
\nE assim seguimos \u2014 sem porto e sem mapa,
\nna travessia de um s\u00e9culo sem esperan\u00e7a.
\nEis-me aqui, eis-me, eis-me aqui arruinado,
\nsem um c\u00eantimo ou um escudo para oferecer
\n\u00e0 morte, para desgastar a luz que desagua na sombra,
\ne colher o raro vento que \u00e9 hoje sangue e brancura,
\nsal escur\u00edssimo na promessa infinda da liberdade.
\nEis-me aqui, tolhido pela amargura de um povo,
\nverso palestino, indecifr\u00e1vel, desaparecido do mundo.<\/p>\n

\"\"<\/p>\n

NEUMON\u00cdA<\/strong><\/h4>\n

Hoy hace exactamente treinta d\u00edas
\nque tuve mis primeros s\u00edntomas. Busqu\u00e9 un jarabe
\nen una farmacia del pueblo. Era un d\u00eda fr\u00edo,
\nera marzo, llov\u00eda, el agua de mi infancia se dilu\u00eda
\nen todas las calles que son las orillas del infinito.
\nCuarenta y seis a\u00f1os es poco tiempo.
\nMi padre muri\u00f3 el a\u00f1o pasado
\ncon c\u00e1ncer de p\u00e1ncreas, y ahora,
\nen esta tarde calurosa, cuando llevo una camisa negra,
\ntengo una tos de mierda que no me deja dormir.
\nDespu\u00e9s de cinco d\u00edas tosiendo cuervos, expectorando
\ny con un dolor en el pecho que da sed de perra fr\u00eda,
\nllam\u00e9 por tel\u00e9fono al SNS – cuarenta y seis minutos en espera,
\ntantos como los malditos a\u00f1os que cumplo hoy.
\nTras una explicaci\u00f3n a la amable se\u00f1orita,
\nuna enfermera que no grita a los poetas, me sugiere que
\nvaya a urgencias del hospital de la ciudad,
\ndonde sigo buscando una piedra para hervir el vac\u00edo.
\nAs\u00ed que me fui, como el Hermano Metralha en busca de
\nuna nueva p\u00edldora, una nueva luz, un nuevo robo.
\nLlego al hospital, vac\u00edo como un naranjo –
\nel mismo que robaban los chavales de anta\u00f1o,
\nlos que organizaban robos para perpetuarlos
\ntodos los s\u00e1bados por la tarde de un mes de verano.
\nEntro y tardan un rato en atenderme -el hospital est\u00e1 vac\u00edo-,
\ncuando me llaman para el triaje,
\ny, tras una detallada descripci\u00f3n de todos los s\u00edntomas,
\nme dan una pulsera verde -verde, repito-
\ndel mismo color que el esputo,
\npara que cualquier duda quede completamente despejada en ese momento.
\nNo me ve ning\u00fan m\u00e9dico
\ny me devuelven al mostrador con una larga sonrisa,
\nrepitiendo una y otra vez que no me ver\u00e1 ning\u00fan m\u00e9dico,
\nque el caso no es grave.
\nRechazo la sugerencia de que me den cita para el d\u00eda siguiente
\nen un centro de salud lejano. Regreso a casa con los bolsillos vac\u00edos.
\nDuermo en el sof\u00e1, sentado; tumbado en la cama, la tos
\nparece un mundo amenazado, en llamas.
\nMe diagnostican neumon\u00eda.
\nEscupo sangre ese d\u00eda por la noche; por la ma\u00f1ana, repito
\nese viento azotado, cargado del licor rojo de los p\u00e1jaros.
\nEscup\u00ed sangre el segundo d\u00eda; el tercero; el cuarto;
\nel quinto; el sexto; el s\u00e9ptimo tambi\u00e9n. Y as\u00ed se hizo el mundo.
\nVoy a la mesa y busco el antibi\u00f3tico: diecisiete d\u00edas
\nllen\u00e1ndome la barriga de antibi\u00f3ticos. Busco las pastillas en la mesa,
\nal lado, una botella de agua usada, Escitalopran para el p\u00e1nico,
\nVictan para la ansiedad y un trozo de chocolate para la gula.
\nEstar de baja m\u00e9dica, en casa, de la mano de la soledad,
\nes una voz que retumba.
\nBusco un vinilo de Stevie Ray Vaughan, encuentro uno en el que al maestro
\ntiene las venas sobresaliendo de las manos –
\nbailo por el sal\u00f3n con mi tos sirviendo de canci\u00f3n. Afuera llueve,
\nme dicen las ventanas, manchadas de l\u00e1grimas.
\nLa infancia llora en el mundo, y son pocos los que telefonean,
\nlos que preguntan, los que buscan ciertos fuegos
\nen momentos cr\u00edticos. Un d\u00eda pasa, leo en un instante un libro
\nde Sandro Cso\u00f3ri; al d\u00eda siguiente busco El hombre elefante
\nde David Lynch: todos los abismos fluyen hacia el cielo.
\nSalgo de casa, busco entre la multitud la mirada de alguien
\nque ya haya contemplado el Danubio.
\nHoy hace exactamente treinta d\u00edas que tuve los primeros s\u00edntomas
\nde neumon\u00eda. Y ahora s\u00e9 que te mintieron descaradamente
\nal hacerte creer que s\u00f3lo hay luz en los pulmones.<\/p>\n

PNEUMONIA<\/strong><\/h4>\n

Faz hoje, precisamente, trinta dias
\nque tive os primeiros sintomas. Procurei um xarope
\nnuma farm\u00e1cia da vila. Estava um dia frio,
\nera mar\u00e7o, chovia, dilu\u00eda-se a \u00e1gua da minha inf\u00e2ncia
\nem todas as ruas que s\u00e3o margens do infinito.
\nQuarenta e seis anos \u00e9 s\u00f3 um bocadinho de tempo.
\nO meu pai morreu no ano passado
\ncom um cancro do p\u00e2ncreas, e agora,
\nnesta tarde quente, em que uso uma camisa negra,
\ntenho uma tosse de merda que n\u00e3o me deixa dormir.
\nAo fim de cinco dias a tossir corvos, expetora\u00e7\u00e3o
\ne uma dor no peito infligir a sede das putas frias,
\ntelefonei para o SNS \u2014 quarenta e seis minutos de espera,
\ntantos quantos os malditos anos que hoje comemoro.
\nAp\u00f3s uma explica\u00e7\u00e3o \u00e0 am\u00e1vel senhora,
\nenfermeira que n\u00e3o grita aos poetas, sugere que eu
\nme desloque \u00e0s urg\u00eancias do hospital da cidade,
\nonde eu ainda procuro uma pedra para fervilhar o vazio.
\nL\u00e1 fui, qual irm\u00e3o Metralha que procura
\num novo comprimido, uma nova luz, um novo roubo.
\nChego ao hospital, vazio como uma laranjeira \u2014
\na mesma que fora assaltada pelos putos do antigamente,
\nos que organizavam roubos para serem perpetuados
\nem todos os s\u00e1bados \u00e0 tarde de um m\u00eas de ver\u00e3o.
\nEntro e demoro a ser atendido \u2014 o hospital vazio \u2014,
\nquando me chamam para a triagem,
\ne, ap\u00f3s uma detalhada descri\u00e7\u00e3o de todos os sintomas,
\n\u00e9-me atribu\u00eddo uma pulseira verde \u2014 verde, repito \u2014,
\ncom a mesm\u00edssima cor da expetora\u00e7\u00e3o,
\npara que as d\u00favidas fossem, naquele instante, totalmente esclarecidas.
\nN\u00e3o sou visto por nenhum m\u00e9dico
\ne reencaminham-me para a secretaria com um sorriso longo,
\na repetirem continuamente que n\u00e3o serei visto
\npor nenhum m\u00e9dico, que o caso n\u00e3o tem qualquer gravidade.
\nRecuso a sugest\u00e3o de me marcarem, para o dia seguinte, uma consulta
\nnum centro de sa\u00fade long\u00ednquo. Regresso a casa com os bolsos vazios.
\nDurmo no sof\u00e1, sentado; deitado na cama, a tosse
\naparenta ser um mundo amea\u00e7ado, em chamas.
\nSou diagnosticado com uma pneumonia.
\nEscarro sangue nesse dia \u00e0 noite; de manh\u00e3, repito
\nesse vento flagelado, carregado com o licor vermelho dos p\u00e1ssaros.
\nEscarro sangue no segundo dia; no terceiro; no quarto;
\nno quinto; no sexto; no s\u00e9timo tamb\u00e9m. E assim se fez o mundo.
\nVou at\u00e9 \u00e0 mesa e procuro o antibi\u00f3tico: dezassete dias
\na encher a pan\u00e7a de antibi\u00f3ticos. Procuro na mesa os comprimidos,
\nao lado, uma garrafa de \u00e1gua usada, Escitalopran para o p\u00e2nico,
\nVictan para a ansiedade e um bocado de chocolate para a gula.
\nEstar de baixa m\u00e9dica, em casa, de m\u00e3o dada com a solid\u00e3o,
\n\u00e9 uma voz que rumoreja.
\nProcuro um vinil de Stevie Ray Vaughan, encontro um em que o mestre
\ntem as veias salientes nas m\u00e3os \u2014
\ndan\u00e7o na sala com a tosse a servir de can\u00e7\u00e3o. L\u00e1 fora chove,
\ndizem-me os vidros, carregados de l\u00e1grimas.
\nA inf\u00e2ncia chora no mundo, e s\u00e3o poucos os que telefonam,
\nque fazem perguntas, que procuram determinados fogos
\nnas horas cr\u00edticas. Um dia passa, leio, num fulgor, um livro
\nde Sandro Cso\u00f3ri; no dia seguinte procuro o The Elephant Man
\nde David Lynch \u2014 todos os abismos desaguam no c\u00e9u.
\nSaio de casa, procuro na multid\u00e3o o olhar de algu\u00e9m
\nque j\u00e1 contemplou o Dan\u00fabio.
\nFaz hoje, precisamente, trinta dias que tive os primeiros sintomas
\nde uma pneumonia. E agora eu sei que te mentiram descaradamente
\nquando te fizeram crer que s\u00f3 h\u00e1 luz nos pulm\u00f5es.<\/p>\n

\"\"<\/p>\n

C\u00c1NCER DE P\u00c1NCREAS<\/strong><\/h4>\n

Me conmuevo cada d\u00eda intentando deletrear tu nombre.
\nTal vez no sea demasiado tarde,
\npero las letras escasean con el silbido del tiempo,
\nlas barcas cantan en la orilla del mar,
\ny el calor de tu sangre corre por mis venas
\ny me trae recuerdos de cuando era ni\u00f1o,
\nde cuando me escapaba con mi hermano
\na los r\u00edos prohibidos, mientras la tierra se pudr\u00eda
\ncon la maldad de los que s\u00f3lo ten\u00edan navajas en la lengua.<\/p>\n

Tal vez no sea demasiado tarde,
\npero las oraciones son m\u00e1s p\u00e1lidas que la nieve
\nen tus ojos.<\/p>\n

Padre, las casas est\u00e1n vac\u00edas, los perros vagan sin rumbo,
\ny te duele el peso de la palabra, la amargura del verbo,
\nla sed del fuego, el sudor del marinero
\nque ofreci\u00f3 sus redes a los p\u00e1jaros raros,
\npara que las llevaran lejos,
\na la decadencia de otro pa\u00eds, a la belleza de la primera fuente.<\/p>\n

Nadie conoce la palabra Amor
\nhasta que ha experimentado la peque\u00f1a caricia de la muerte,
\npero tal vez no sea demasiado tarde –
\nhuelo rosas por todas partes,
\nrecojo el roc\u00edo de tus ojos para alimentarlas:
\na las rosas, al silencio de las rosas, a la distancia del mundo
\nque existe en el vuelo de un cisne,
\nun cisne blanco, herido por el soplo de un viento que no conozco.<\/p>\n

CANCRO DO P\u00c2NCREAS<\/strong><\/h4>\n

Comovo-me todos os dias ao tentar soletrar o teu nome.
\nTalvez n\u00e3o seja tarde,
\nmas as cartas escasseiam com o sibilar do tempo,
\nos barcos cantam na margem do mar,
\ne o calor do teu sangue percorre-me as veias
\ne traz-me recorda\u00e7\u00f5es de quando eu era crian\u00e7a,
\nde quando fugia com o meu irm\u00e3o
\npara os rios proibidos, enquanto a terra apodrecia
\ncom a malvadez dos que tinham apenas navalhas na l\u00edngua.<\/p>\n

Talvez n\u00e3o seja tarde,
\nmas as ora\u00e7\u00f5es s\u00e3o mais l\u00edvidas do que a neve
\ndos teus olhos.<\/p>\n

Pai, as casas est\u00e3o vazias, os c\u00e3es vagueiam sem rumo,
\ne d\u00f3i-te o peso da palavra, a agrura do verbo,
\na sede do fogo, o suor do marinheiro
\nque ofereceu as suas redes aos p\u00e1ssaros raros,
\npara que as levassem para longe,
\npara o decl\u00ednio de outro pa\u00eds, para a beleza da primeira fonte.<\/p>\n

Ningu\u00e9m conhece a palavra Amor
\nenquanto n\u00e3o experienciar a pequena car\u00edcia da morte,
\nmas talvez n\u00e3o seja ainda tarde \u2014
\nsinto o cheiro das rosas em todos os lugares,
\ncolho o orvalho dos teus olhos para as alimentar:
\n\u00e0s rosas, ao sil\u00eancio das rosas, \u00e0 dist\u00e2ncia do mundo
\nque existe no voo de um cisne,
\num cisne branco, ferido pelo sopro de um vento que eu n\u00e3o conhe\u00e7o.<\/p>\n

\"\"<\/p>\n

Petruvska Simne:<\/strong> Narradora y cr\u00edtica literaria venezolana (Valencia, Carabobo, 1952). Ha trabajado como editora de la revista BCV Cultural y de las revistas Circunvalaci\u00f3n del Sur, XI Festival de Teatro de Caracas y La Palabra Pintada, as\u00ed como del suplemento cultural El Otro Cuerpo<\/em>, del Ateneo de Caracas; la edici\u00f3n especial por el 61r aniversario del diario \u00daltimas Noticias<\/em>, y la mesa de redacci\u00f3n de El Diario de Caracas<\/em>. Autora de la recopilaci\u00f3n de cr\u00f3nicas Periodistas en su tinta<\/em> (Alfadil, 2004), el libro de entrevistas Periodistas en la mira<\/em> (Alfadil, 2004) y el libro de entrevistas a escritores \u00bfPor qu\u00e9 escriben los escritores? <\/em>(Fundaci\u00f3n para la Cultura Urbana, 2005).<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Palabra Qu\u00e9 roc\u00edo \u00a0l\u00e1grima ardiente en tu lengua. \u00bfPuede el fuego que surca un cuerpo desnudo alguna vez anunciar la muerte? los p\u00e1jaros buscan un espejo en las ramas claras de un pl\u00e1tano les preguntar\u00e9, un d\u00eda qu\u00e9 fuego se atrevi\u00f3 a anidar en la hemorragia del silencio. Lu\u00eds Aguiar Lu\u00eds Aguiar es karateca, fot\u00f3grafo, m\u00fasico, licenciado en Lenguas y […]<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":9747,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3],"tags":[],"class_list":["post-9748","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-colaboraciones"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/9748","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=9748"}],"version-history":[{"count":4,"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/9748\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":9753,"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/9748\/revisions\/9753"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/9747"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=9748"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=9748"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=9748"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}