{"id":9833,"date":"2025-08-20T21:13:35","date_gmt":"2025-08-20T20:13:35","guid":{"rendered":"https:\/\/tiberiades.org\/?p=9833"},"modified":"2025-08-20T21:15:39","modified_gmt":"2025-08-20T20:15:39","slug":"osiris-mosquea-exodo-de-lluvia-y-otros-poemas","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/tiberiades.org\/?p=9833","title":{"rendered":"Osiris Mosquea. ‘\u00c9xodo de lluvia’ y otros poemas"},"content":{"rendered":"

<\/h3>\n

\u00c9xodo de lluvia<\/strong><\/h4>\n

Estanques, aljibes y fuentes
\nlevantan al aire sus espadas.
\n<\/em>Federico Garc\u00eda Lorca<\/p>\n

La noche penetr\u00f3 en m\u00ed
\ncomo la soledad de este parque.<\/p>\n

El viento suelto
\nse enreda en la silueta de mi sombra.<\/p>\n

La lluvia dispersa sus granos luminosos
\nen el oficio antiguo de renacer
\nrenaciendo en m\u00ed.<\/p>\n

Me sumerjo en los charcos luminosos que ella forma
\nespejos donde saltan insaciables
\nlas chispas, la crepitaci\u00f3n de mi cuerpo
\ndoblegado por el viento.<\/p>\n

Profetizo que el silencio se ir\u00e1
\ntras el ruido incesante de los cristales
\n\u00e9xodo sobre los paraguas
\nque escapan asustados por los truenos
\ncuando el flash de los rel\u00e1mpagos
\nretrata la furia de los amores nocturnos bajo la lluvia
\nla mirada de un perro estrellada en la ventana.<\/p>\n

Contrapunto a Lorca en tres cantos<\/strong><\/h3>\n

I<\/h4>\n

La guitarra mora canta
\nuna pena de madrugada
\nhay lamento en los caninos, conventos y campanas
\nen las cumbres, los corazones
\nen los campos sin noche clara
\ny entonces
\nentonces comienza el llanto
\nel llanto de la guitarra:<\/p>\n

Empieza el llanto
\nde la guitarra.
\nSe rompen las copas
\nde la madrugada.
\nEmpieza el llanto
\nde la guitarra.
\nEs in\u00fatil callarla.
\nEs imposible callarla.\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <\/em><\/p>\n

II<\/h4>\n

4:45
\nmadrugada de noche aciaga
\nnadie lo ve desde su ranura insomne
\nalguien cerr\u00f3 la ventana hacia donde mira el poeta
\ncon la ternura de un reci\u00e9n nacido
\ncon la certeza de lo que en Alfacar lo espera.<\/p>\n

Hay sangre de toro en las fuentes de Granada
\nrumor de ira en los mantones de la higuera
\nen el soplo \u00edntimo del olivar
\ncuando el pu\u00f1al embiste el pecho del poeta
\nentre jazmines, nardos y jaramagos a\u00fan dormido.<\/p>\n

Nunca fueron m\u00e1s tristes los portones de la Alhambra
\nnunca m\u00e1s melanc\u00f3lico el rumor del Guadalquivir
\nel llanto depositado en la fragua
\ncandil de escarcha repartida en la plaza
\nen el raso cielo del Abayz\u00edn.<\/p>\n

III<\/h4>\n

Los p\u00e1jaros ti\u00f1en de verde su tonada
\nlimo verde desaguado en sus pupilas
\nverde El paso de la siguiriya gitana<\/em> que penas verdes canta
\nverde luna que en el Generalife tiembla
\nbajo la verde luz de su mirada
\nverde malva la piel del andaluz florido
\nverde la frente fecunda y transparente del poeta.<\/p>\n

\"\"
Garc\u00eda Lorca, pintura de Miguel El\u00edas<\/figcaption><\/figure>\n

Entre otras cosas<\/strong><\/h4>\n

Entre otras cosas
\nda lo mismo si hay cellisca o llueve
\nsi es el amor o los amantes
\nen la ciudad que transit\u00f3 el poeta
\nel mismo poeta en Nueva York
\nel que levant\u00f3 su voz
\njunto a Whitman en los trenes
\ny le escribi\u00f3 estos versos como quien pare a un hijo:
\nY t\u00fa, bello Walt Whitman, duerme a orillas del Hudson
\ncon la barba hacia el polo y las manos abiertas.
\n<\/em>El que lib\u00f3 la manzana de la boca de un pez en Central Park
\ny danz\u00f3 con los negros entre edificios y palmeras en Cuba y NuevaYork.<\/p>\n

Entre otras cosas
\nnosotros tambi\u00e9n mordimos la manzana
\ndeshojamos en las esquinas
\nla hora sorda y amarga que golpea
\nuna Karenina cualquiera en las calles
\njunto a un hombre que naufraga en su corbata roja
\nella de verde y violeta
\nresignaci\u00f3n de plomo en la cartera
\nbajo el mu\u00e9rgano sutil de la tarde
\nque transit\u00f3 el poeta.<\/p>\n

Pura desnudez<\/strong><\/h4>\n

Desnuda sobre tu arruga gris, tu fr\u00edo me resbala como los labios de un amante complacido.<\/p>\n

Te doy mi desnudez
\nen el instante de tu obscena mirada
\nen tu delirio jadeante, en plenas calles
\nremolino ag\u00f3nico que ata y estremece
\nes fuego tu juego adyacente a mi cintura.<\/p>\n

Te doy mi desnudez
\nque es larga y duele
\nhabitando tu contradictorio ombligo
\ngangrenado, furtivo y blasfemo.<\/p>\n

Te doy mi desnudez
\nen tu incestuoso paisaje
\nen los colores y estrellas que te nombran
\nen la brizna del llanto que escondes como un delito.<\/p>\n

Te doy mi desnudez como una sombra retorcida
\nesparcida en toda tu extensi\u00f3n
\ny tengo. . .
\ntengo fr\u00edo.<\/p>\n

\"\"<\/p>\n

La palabra que callo<\/strong><\/h4>\n

La palabra se niega a s\u00ed misma. Es otro el rumor en su voz muerta. Punzo su cuerpo in\u00fatilmente. Horizontal sobre m\u00ed resbala. viscosa se transfigura, penetra mi boca y me ahoga.<\/p>\n

Del equipaje del silencio extraigo la palabra
\nmiles acuden revel\u00e1ndose culpables en mi boca
\nderramada en mitad del tr\u00e1fago de las calles
\nen los escaparates que alucinan
\ny el oropel de las fuentes incr\u00e9dulas.<\/p>\n

La fosa abierta de la ciudad
\nse traga montones de lenguas
\na trav\u00e9s del d\u00eda
\nsolo mis huellas delatan mi presencia
\nextraviada en cualquier mirada
\nsofocada en el olor de lana vieja
\nen el sudor de miedo demorado en mi cuerpo
\nviajando hacia adentro
\nahog\u00e1ndome en la palabra que callo.<\/p>\n

Tras el cristal<\/strong><\/h4>\n

Detr\u00e1s del cristal, todo se diluye, antagoniza y se hace sombra: el parpadeo de los faroles en las calles, la lluvia que cae, la marca de un transe\u00fante arrojada sobre el asfalto, los quiet\u00edsimos momentos a\u00f1iles y casi nulos de unos ojos tras la ventana. Todo lo engullen las alcantarillas al caer la lluvia, hasta la caricia ni\u00f1a que navega en alg\u00fan cuerpo sembrando una semilla.<\/p>\n

Una neblina gris me aced\u00eda
\ndetr\u00e1s del cristal de la ventana
\ny un acre olor flota en los rincones de la casa.<\/p>\n

La piel de la cebolla lame las paredes
\nque esconden las malversadas palabras
\nlas dichas, las no dichas
\nlas horas derrotadas en el c\u00edrculo de la alfombra.<\/p>\n

Un chubasco golpea en la esquina
\nel rancio escote de la calle
\nlas luz se inclina sobre la oscura visi\u00f3n de un transe\u00fante
\nque remoja sus l\u00e1grimas con la lluvia
\ncomo si fueran las \u00faltimas.<\/p>\n

El reloj contin\u00faa dando las horas
\nsin importarle el chubasco
\nla mirada indiscreta de la l\u00e1mpara
\no las transitadas calles de New York.<\/p>\n

Las alcantarillas engullen
\nlos secretos de la noche
\ntodo lo que abraza en su vientre bajo la lluvia
\ny con fugaz resentimiento
\nel ojo del farol me esp\u00eda.<\/p>\n

\"\"<\/p>\n

En la suerte de la isla<\/strong><\/h4>\n

T\u00fa que amas esta ciudad de nadie, de fugas\u2026.
\nt\u00fa que navegas en la suerte de la isla
\ndonde una se\u00f1ora en el centro del Hudson
\ncon aires de reina \u2014Por cierto francesa\u2014
\nte recibe, te da la bienvenida y te seduce
\nregal\u00e1ndote el miedo por adelantado
\nla libertad condicionada a unas palabras entre par\u00e9ntesis
\ndonde todo, todo es diariamente perfecto.<\/p>\n

T\u00fa que te quedas en este p\u00e9ndulo de sue\u00f1os
\nque viajas en la amplia maleta del tren
\ncon la dosis exacta para ignorarlo todo
\nviviendo las horas de minuto y medio
\nescamote\u00e1ndole a la suerte
\nla verde y enigm\u00e1tica sonrisa de Roosevelt
\nen una constelaci\u00f3n de egos por no perderlo todo.<\/p>\n

En esta ciudad que yo tambi\u00e9n habito
\nel centauro en Wall Street
\nse coloca la mitra o el bicornio
\nbendice las monedas que saciadas de veneno
\nrecorren las calles de Manhattan
\ndonde no se cuentan los naufragios
\nni las veces que la nostalgia discreta
\nse cuelga en las alas de los p\u00e1jaros
\nque ciegos se suicidan
\nen las fauces de las luces de Broadway.<\/p>\n

T\u00fa\u00a0 que habitas esta ciudad de todos
\nde paredes vomitando apellidos
\ncomo el tuyo, como el m\u00edo
\nnombres huecos y lejanos
\nde muertos en refriegas ajenas
\nespiados por los ojos de los edificios
\ntransitando atado al cintur\u00f3n del miedo
\nque nos engulle en una fosa com\u00fan
\nsudando la sangre que se queda en el filo de la navaja.<\/p>\n

Todos los colores de Harlem<\/strong><\/h4>\n

Es negra la danza del negro de Harlem. Negra la ra\u00edz, sus santos y la comida. Tambi\u00e9n negros los labios que tocan el saxo, la trompeta y el tromb\u00f3n. Son negras las manos que golpean el cuero del yemb\u00e9, la j\u00edcara que resuena y se pierde en las caderas danzantes del Apolo Theatre<\/em>. El contrabajo se derrite en el contoneo de un Swing<\/em> y el Jazz, <\/em>casi profano, se mese indomable.<\/p>\n

La mirada del negro no es la misma en el espejo
\nse rompe de nostalgias en el Harlem River
\nen la presencia sorda
\nde su huella digital en las tabernas.<\/p>\n

Harlem, pieza de museo de inter\u00e9s para turistas
\nrepobl\u00e1ndose de blancos madrugadores
\npaseando sus perros
\nvestidos a la \u00faltima moda canina.<\/p>\n

Repleto de un canto que tanto pesa
\nCharlie Parker se descompone en el tiempo
\ncon un jazz en la punta de la lengua
\nen las notas de un saxo subversivo.<\/p>\n

Gospel, Swwing, Charleston y Calipso
\ny la negra Jomes perdida en dos o tres compases de un blues
\nen la fuga de un blues
\ntalla los versos con su cante hondo en las tardes de Manhattan
\nriega la manzana con rumores abstractos
\nde historias que a\u00fan no se han contado
\nsacando de su pecho viejas heridas.<\/p>\n

Davis se ahonda en el port\u00f3n de su negrura
\n\u00e9bano, tiempo
\nvoz, lengua sin temor alguno
\nsubterr\u00e1neo ombligo
\natezado orgullo, pluma.<\/p>\n

En su negra, amarilla, blancura sombra
\nHarlem con sus brazos quebrados
\nsigue aqu\u00ed junto al River
\ndeform\u00e1ndose en su geograf\u00eda.<\/p>\n

\"\"<\/p>\n

Despu\u00e9s de las diez<\/strong><\/h4>\n

P\u00e1lidos hilos caen sobre New York
\nla ciudad es un c\u00e1ntaro
\nque recoge la ofrenda de la noche
\nel fr\u00edo una voz hu\u00e9rfana
\ncreciendo dentro de m\u00ed.<\/p>\n

El grito de la sangre
\nhace un nido multicolor
\ndesemboca en el punto de una aguja
\nen la saeta que arranca de la barba del viejo Whitman
\nsus mariposas de escarcha.<\/p>\n

Saludo sin voz
\nla presencia invisible que convoco
\nque en la clepsidra se dilata y se vierte
\nmientras yo, sigo aferrada a los d\u00edas
\nque v\u00edrgenes se hacen peque\u00f1os
\nsuaves como seda de oriente sobre mi cuerpo.<\/p>\n

El d\u00eda se viste de su edad al caer la tarde
\nlas sonoras campanas me anuncian
\nque son m\u00e1s de las diez
\ntiempo del laberinto
\nde las cosas dichas y olvidadas.<\/p>\n

La noche tiene claro sus dominios
\ny se destocan en el horizonte
\nlas \u00faltimas horas de este viaje.<\/p>\n

La noche de las \u00faltimas luci\u00e9rnagas<\/strong><\/h4>\n

Es la noche de las luci\u00e9rnagas
\nsus verdes gastados son bombillas olvidadas
\naleteos destemplados de alas abatidas por el viento
\nen la noche que inventa largas madrugadas.<\/p>\n

Un espacio turbio es ahora el crep\u00fasculo
\nfascinaci\u00f3n de las cosas arcanas
\ndel sabor avinagrado que retoza en mi boca
\ncuando la ventisca sorprende mis ojos frente a la ventana
\ny el silencio es un abismo en mi garganta.<\/p>\n

El viento es ahora dulce sobre el tragaluz
\nun acorde memorioso esparcido sin r\u00e9mora por la estancia
\ny mi lecho conserva el j\u00fabilo de la \u00faltima estaci\u00f3n
\ntan cercano a los deseos que se escapan
\nen esta noche de las \u00faltimas luci\u00e9rnagas.<\/p>\n

El viento besa como un murmullo<\/strong><\/h4>\n

El viento sopla y susurra cosas en su viaje
\nsacude la nieve desde los edificios
\ny cae como tules sobre mi cabeza.<\/p>\n

Los \u00e1rboles est\u00e1n hinchados de algodones cristalinos
\nque en las tardes ruedan en un llanto inconcluso
\ncual lagrimas delgadas
\nque el viento besa como un murmullo.<\/p>\n

Las ramas tiemblan llenas de incertidumbre
\nno saben si tendr\u00e1n verde primavera
\nya son muchos los inviernos repetidos en sus hojas
\nplantados en su memoria.<\/p>\n

Cada vez es in\u00e9dita la nieve que cae
\ny el viento incansable que la agita rencoroso
\ncuando resignada se acumula en las aceras
\nsin saber que hacer con las pisadas
\nque errantes se pierden sobre su blancura.<\/p>\n

\"\"
Yvelisse Fanith, A. P. Alencart y Osiris Mosquea, en Nueva York<\/figcaption><\/figure>\n

Osiris Mosquea<\/strong> [Rep\u00fablica Dominicana]. <\/em>Poeta y narradora. Es graduada de Licenciada en Contabilidad por la Universidad Aut\u00f3noma de Santo Domingo. <\/em>Posee un Master of Spanish Language and Literature, The City College of New York. <\/em>Estudi\u00f3 cuentos y arte espa\u00f1ol del siglo XX en la Universidad de la Rioja, Espa\u00f1a. Creaci\u00f3n Literaria Dirigida al Mercado Cultural y Representaci\u00f3n y Afrodescendencia en la Universidad Complutense de Madrid, Espa\u00f1a. Gestora cultural. Fundadora de Trazarte Huellas Creativas en la ciudad de Nueva York y coeditora de la revista Trazos. Sus trabajos han sido publicados en revistas, peri\u00f3dicos y en diferentes antolog\u00edas nacionales e internacionales. Ha recibido algunos reconocimientos como: la dedicaci\u00f3n de la lX Feria Internacional del Libro de Escritoras dominicanas en la ciudad de Nueva York, La mujer Alada, entre otros. Tiene publicado los libros: Raga del Tiempo 2009 (poes\u00edas). Viandante en Nueva York, Artepoet\u00edca Press. New York, 2013 (poes\u00eda). Una mujer: todas las mujeres, miCielo ediciones. M\u00e9xico, 2015 (poes\u00eda). De segunda mano, Books & Smith. New York, 2018, (narrativa). Desde la soledad de los puertos, Proyecto Editorial La Chifurnia (Colecci\u00f3n Hypatia). El Salvador, 2019. <\/em><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

\u00c9xodo de lluvia Estanques, aljibes y fuentes levantan al aire sus espadas. Federico Garc\u00eda Lorca La noche penetr\u00f3 en m\u00ed como la soledad de este parque. El viento suelto se enreda en la silueta de mi sombra. La lluvia dispersa sus granos luminosos en el oficio antiguo de renacer renaciendo en m\u00ed. Me sumerjo en los charcos luminosos que ella […]<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":9832,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[19],"tags":[928,929],"class_list":["post-9833","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-poemas-de","tag-federico-garcia-lorca","tag-osiris-mosquea"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/9833","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=9833"}],"version-history":[{"count":4,"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/9833\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":9837,"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/9833\/revisions\/9837"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/9832"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=9833"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=9833"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/tiberiades.org\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=9833"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}