

# Poemas de Sangre y Luz

Luis Cruz-Villalobos



HEBEL



# Poemas de Sangre y Luz

Luis Cruz-Villalobos



**HEBEL Ediciones**  
Arte-Sana | Poesía

POEMAS DE SANGRE Y LUZ  
© Luis Cruz-Villalobos, 2003/2009.

Re-edición © HEBEL Ediciones  
Colección Arte-Sano | Poesía  
Santiago de Chile, 2015.

Parte de los poemas de esta obra pertenecen al libro compilatorio:  
*Poesía Toda 1991-2011*  
© Luis Cruz Villalobos, 2012.  
Registro de Propiedad Intelectual N° 213.820

Qué es HEBEL. Es un sello editorial sin fines de lucro. Término hebreo que denota lo efímero, lo vano, lo pasajero, soplo leve que parte veloz. Así, este sello quiere ser un gesto de frágil permanencia de las palabras, en ediciones siempre preliminares, que se lanzan por el espacio y tiempo para hacer bien o simplemente para inquietar la vida, que siempre está en permanente devenir, en especial la de este "humus que mira el cielo".

SU HORA





*A nuestro Kyrios*





## I. PRELUDIO DE SU HORA

Y allí estaba Dios  
Lo habían desnudado

Vergüenza del Cosmos  
Desnudo como niño

Luego le echaron encima un manto mugriento  
Como de rey del sarcasmo

Dios desnudo  
Dios vestido de burla

Y recién comenzaba la más profunda tortura  
El escarnio sideral

Corona de espinas  
De la basura de los campos  
De material despreciado  
Que ahora abrazaba la cabeza  
Del Soberano Creador desnudo  
Y revestido de humillación

Y un cetro  
¿Cómo rey digno de llevar ese nombre  
No tendría su propio cetro?  
Para Él un palo astilloso  
Un palo seco y encorvado  
Para su diestra de Rey-miseria

Ahora escupen su cara  
La sangre se diluye  
Y baja hasta su barba y allí se confunde

Mi Dios

Desnudo y recubierto de escarnio  
Coronado de dolor y con cetro de palo

Ahora llanto y sangre y saliva de inicuos  
Lava su rostro de Dios  
Que incomprensiblemente parece  
La encarnación de la impotencia y la miseria

Pero no basta  
Hay que fijar bien la corona  
Y con su mismo cetro golpean su cabeza  
Y las espinas se hunden mas hondo  
Y el dolor rojo baja y cae al suelo  
Y caen con él las últimas gotas  
De dignidad que le quedaban  
A nuestro Dios  
A nuestro Creador Eterno  
Al Verbo hecho carne  
Carne de matadero  
Carne de sacrificio  
Por tu vida y por la mía.

## II. VICTORIA ANTE LA TENTACIÓN FINAL DE NEGAR SU HORA

A lo lejos  
Y cada vez más cerca  
El monte de la calavera  
Esa que siempre ha graficado la muerte  
Gólgota de antaño y de hoy y de mañana

El monte de la calavera esperaba  
Y sin pocos tropiezos  
Nuestro Dios hecho polvo  
Caminaba con el peso del mundo  
En sus hombros de Hombre-Dios Hijo  
Y la Hora exacta llegaba  
El Hijo debía ser alzado  
Para que atrajera a todos con su mirada  
Con su corazón abierto  
Con su cruz reconciliadora del cielo y la tierra

Allí estaba el Señor  
El Kyrios absoluto  
Nuevamente desnudo  
Pero esta vez nadie cubriría  
Su cuerpo ni por burla ni por compasión

Desnudo  
Con la vergüenza del Universo en la piel  
Y con su corona de espinas como única  
indumentaria

Y comenzó a llegar a su oído  
Así como tantas veces  
Pero ahora la voz se hacía potente  
Como coro infinito

Multitud polifónica que gritaba:  
¡No mueras!  
Si eres el Rey  
El Cristo  
El Hijo de Dios  
¡No mueras!

Y Satán en su interior gemía  
La súplica como rey tentador:  
"¡No mueras por favor!  
Hijo del Altísimo no mueras  
Que si mueres me matas  
Que si mueres yo muero por siempre  
Y dejo mi reinado  
¡No mueras Dios!  
¡Jesús misericordioso apiádate de Ti!  
Y no mueras por el amor de Dios  
Si salvaste a otros sálvate a Ti mismo  
Si curaste a otros cúrate a Ti mismo  
Y no mueras"

Satán con mil voces  
Canta y entona el himno de la tentación final  
¡No mueras!

Pero Cristo vence  
Jesús  
Con el corazón destrozado  
Por la ira del Padre contra el pecado  
Con el rostro contorsionado  
Por el dolor del abandono  
Por el dolor de la negación de Dios a sí mismo  
Grita por ti y por mí  
Desde el profundo infierno del alma:  
¡Dios mío, Dios mío por qué me has abandonado!  
Y en el templo de Jerusalén

Momentos después  
Se escucha la respuesta del Padre  
Al romperse el velo del templo  
Que simbolizaba  
La separación de Dios con los hombres  
El velo se rasga de arriba a abajo  
Y Dios canta:

"Te abandoné para que todos lleguen a mí  
Por medio de Ti  
Hijo amado

Cargué en Ti  
-En nosotros-  
El pecado de ellos  
Para así recibirlos y acogerlos y amarlos"

El Hijo venció con su muerte  
Saldó nuestra deuda  
Cubrió el abismo  
Triunfó sobre su última tentación  
*Muriendo*  
Como la semilla que cae en tierra  
Para luego renacer y traer mucho fruto de vida  
nueva y eterna  
Para todos los que lo comen con fe y esperanza.

*Santiago de Chile, abril de 2003*



# POEMA DE RESURRECCIÓN







*A todas las Marías Magdalenas  
de la historia*



## **SAN JUAN 20:11-16**

### **1 MARÍA ESTABA FUERA LLORANDO JUNTO AL SEPULCRO**

Ay mujer  
Qué desolación  
Qué desconsuelo

Todo el dolor del mundo sobre tu sien  
Qué pena  
Qué infinita pena la tuya

Cómo era posible estar allí  
Junto a la tumba misma de aquel que días atrás  
Estaba lleno de vida robusta  
Lleno de amor y alegría  
Enseñando a los pobres  
Discutiendo y reprendiendo a los sabios y eruditos  
Caminando junto a sus amigos  
(que ahora como niños asustados  
Se esconden en los rincones)

Ay mujer  
Quién podría comprender tu dolor  
Cómo fue posible tanto odio  
Tanta maldad  
Cómo fue posible  
Que una vida que tanto bien había hecho  
Terminase así  
Como flor mutilada  
Como fruto arrancado antes de tiempo  
Algo anduvo mal  
No era aceptable

Tanta bondad y misericordia  
Tanta verdadera sabiduría  
Tanto amor desbordante  
Tanta ternura  
Trunca  
Cercenada de esta tierra doliente  
Por los poderosos  
Por los que dijeron tener sólo a Cesar por rey

Y el llanto de la mujer dice  
Ay mi Jesús  
Pobre de ti  
Padre de mí  
Y de nosotros que tanto te amamos  
Qué fracaso  
Qué pena  
Qué insoportable pena esta  
Pues parecías el Mesías  
El libertador de los oprimidos  
Y aquí me tienes  
Oprimida por esta desolación infinita  
Llorando  
Derramándome completa  
Junto a tu última casa de fría roca  
La definitiva  
La final

## **2 Y MIENTRAS LLORABA, SE INCLINÓ PARA MIRAR DENTRO DEL SEPULCRO**

Pero entre las nubes de la tristeza  
Con la mirada empañada por el dolor  
Algo brilla en esos ojos pardos  
Algo  
Lejos  
Allá en lo hondo del ser  
En el recuerdo  
Una palabra  
Sutil  
Frágil  
Incomprensible  
Pero tal vez  
Quizás  
Quién podría saberlo  
Tal vez cierta

*Al tercer día  
Al tercer  
Al tercer día*

Cómo gotas en un pozo  
Una y otra vez  
La frase cae a la conciencia  
Y la mujer  
Limpiando sus ojos mojados  
Mira  
Sí  
Qué locura  
Mira dentro del sepulcro  
Esperando quién sabe qué

Mira  
Curiosamente

Como niña  
Intenta indagar el misterio  
Pero la pena ahoga la frase  
Y sólo logra pensar en el mal  
Mal sobre mal  
No bastaba matarle brutalmente  
También era necesario  
Humillarle después de la muerte  
Robar su cuerpo  
Sus restos fracasados  
Había que perderlos también  
Para que nadie venerara al cadáver  
Ni la tumba  
Del que se atrevió a llamarse a sí mismo  
Hijo de Dios

**3 Y VIO A DOS ÁNGELES CON VESTIDURAS BLANCAS,  
QUE ESTABAN SENTADOS EL UNO A LA CABECERA,  
Y EL OTRO A LOS PIES,  
DONDE EL CUERPO DE JESÚS HABÍA SIDO PUESTO**

Pero esta mujer vio lo inesperado  
Lo imposible  
Visión primera para ella  
De esos seres extraños

De niña había oído hablar  
De los mensajeros celestiales  
De niña se oían historias  
De boca de los respetados fariseos  
Relatos de encuentros angelicales  
Incluso contaban por ahí los discípulos  
Que cerca del establo de Belén  
Habían aparecido miles de ellos  
Aquella noche de la llegada  
Entes luminosos  
Temibles  
Diáfanos

Y allí estaba ella  
Limpiando nuevamente sus ojos gastados  
Mirando  
Pero sin ver  
Pues su pena era mayor que su desconcierto  
Y allí  
Justo donde habían puesto a Jesús  
En esa fría cama de muerte  
Vacío  
Un espacio infinito que no podía llenarse  
Se lo habían llevado  
No había otra respuesta  
Sólo esos dos

Pero qué me importan esos dos  
Pensaba  
Qué importan todas las huestes de cielo  
Si se han llevado al Único  
Al que había llenado el corazón  
De los pobres y los niños  
De la alegría más inmensa  
Ese vacío era total  
No había espacio en el mundo más lleno de nada  
Que esa tumba



**4 Y LE DIJERON:  
MUJER, ¿POR QUÉ LLORAS?**

Y allí en ese largo segundo de cavilaciones  
En ese instante desbordante  
De encuentro con la nada  
Los mensajeros le hablan

Y no traen un mensaje  
Sólo una incomprensible pregunta  
Una sencilla frase  
Que se clava en su corazón  
Como burla  
Como sarcasmo

Qué por qué lloro  
Se dice  
Acaso ignoran lo que ha acontecido  
Acaso no saben que el maestro Jesús  
El incomparable profeta  
Aquel que creímos Mesías  
Ha muerto  
Acaso se burlan de mi pena  
Del terrible y escarnecedor fracaso  
Cómo es posible  
Que no sepan  
O que sabiendo se rían en la cara del luto  
Y no respeten a los que lloramos a los muertos

**5 ELLA LES DIJO:  
PORQUE SE HAN LLEVADO A MI SEÑOR,  
Y NO SÉ DÓNDE LE HAN PUESTO**

Cómo no llorar  
Mensajeros insensatos  
Cómo no derramar todas las lágrimas  
Si aparte de haber visto colgando del patíbulo  
Al más amoroso y justo de los hombres de la tierra  
Ahora resulta que se han llevado su cuerpo

No basta su muerte  
No bastaba  
A los malditos bastardos  
Poderosos traidores del pueblo  
Lamebotas del Cesar  
No les bastaba  
Tenían que llevarse el cuerpo  
El santo y lacerado cuerpo del maestro

**6 CUANDO HABÍA DICHO ESTO, SE VOLVIÓ,  
Y VIO A JESÚS QUE ESTABA ALLÍ;  
MAS NO SABÍA QUE ERA JESÚS**

Ustedes no entienden nada  
Vallan volando con sus misiones celestiales  
A otro parte  
Que aquí no hay lugar para bromas  
Aquí es la tierra del lamento inconsolable

Pero desde la nada  
Aparece  
El Hombre  
El Hombre Nuevo  
El Final

Acontecimiento planetario  
Suceso universal

Allí  
La mujer  
La frágil y confundida mujer  
La que lloraba  
La que sufría  
La que despreciada por los siglos  
Como madre de la raza caída  
La mujer preñadora de los hombres  
Prometida madre del que pisaría  
La cabeza del dragón  
Allí  
Ella  
Tierna en su ignorancia  
Pobre  
Niña  
Se gira  
Y ve

Pero no ve  
Mira  
Pero no capta  
Allí  
Frente a sus cansados ojos  
Por vez primera en la historia de todos los universos  
Ojo humano se posaba sobre el Hijo de Dios  
En la condición de Nuevo Hombre  
Hombre Nuevo  
Final  
Allí  
Velado sol  
Que cariñosamente no quiso destrozarse las pupilas  
De esa tan amada mujer  
Allí el sol de gloria  
Frente a frente  
Ante la humanidad aún caída y derrotada  
Pero pronto alzada a la misma vida nueva  
Allí  
La mujer  
En el umbral de la esperanza indestructible  
Allí  
El nuevo tiempo  
La página nueva y final de la historia  
Se comenzaba a escribir  
Y el testigo primero  
Era ella  
La mujer  
La sufriente  
La aldeana de la tierra  
Y en ella toda mujer  
Toda aldeana de la tierra  
Toda sufriente  
Y sus hijos

**7 JESÚS LE DIJO: MUJER,  
¿POR QUÉ LLORAS? ¿A QUIÉN BUSCAS?**

Pero ella  
Con el velo de la pena y la incertidumbre  
No lo vio  
La estrella más potente explotaba  
Supernova intergaláctica  
Allí  
Ante sus ojos  
Y ella  
Nada

Y Él  
Pregunta  
Como siempre  
Pregunta  
Como antes  
Cómo tantas veces  
Pregunta  
Interpela  
Confronta  
Quiere escuchar  
Quiere que el corazón se muestre en palabras

Pero esa voz  
Esa voz potente y suave  
Esa voz amable y justa  
Algo tiene

Vuelve la frase a su mente  
Se repite  
Renace

*Al tercer día  
Al tercer día*

Pero no  
El dolor ensordece  
La pena cierra el oído

Que por qué lloro  
Otro más con lo mismo  
Que a quién busco  
Otro sarcasmo inoportuno  
Otra burla a mi luto

Acaso este tampoco sabe  
Otro ignorante del dolor de estos días  
U otro que se quiere reír de mi corazón desgarrado

**8 ELLA, PENSANDO QUE ERA EL HORTELANO,  
LE DIJO: SEÑOR, SI TÚ LO HAS LLEVADO,  
DIME DÓNDE LO HAS PUESTO, Y YO LO LLEVARÉ**

El jardinero  
Sí el hortelano de este huerto  
Él debe haber sido  
Quién sabe por qué  
Pero el puede ser el responsable  
Tal vez le pagaron  
Tal vez fue testigo  
Quién sabe  
El hortelano  
Este jardinero puede saber

Dónde  
Donde lo has dejado  
Le dice  
Si tú fuiste  
Dime dónde  
Por el amor de Dios  
Por compasión  
Dime dónde  
Que ya no aguanto  
Dime

Muéstrame el lugar  
Y yo traeré ese cuerpo  
Le dice  
El santo cadáver  
Con mis propias manos  
Yo lo traeré a su cama de roca  
Para que descanse  
Para que se acabe esta burla  
Este dolor infernal

Dime  
Dónde  
Dime



**9 JESÚS LE DIJO:  
¡MARÍA!**

Pero allí  
En ese pequeño punto de la historia  
En ese pequeño punto del espacio  
Allí  
La mujer  
Hija de Eva  
Allí  
Y solamente allí  
Se le abren los ojos  
Cuando escucha su nombre  
Como llamado  
Como agua que lava el rostro  
Como trueno que despierta el alma  
Palabra creadora  
Y recreadora de la esperanza  
Palabra todopoderosa  
Que llama a los muertos a la vida  
Allí vio  
Como amanecer radiante  
Que se descubre al abrir las gruesas cortinas  
Vio  
La Vida  
El Verdad  
El Camino  
Allí frente a sus ojos  
Que no podían contener tanta luz  
Vio  
Como primera testigo de todas las edades  
Vio  
Como única persona del cosmos  
Allí  
Vio  
El misterio de todos los tiempos

Revelado a boca de jarro  
Ante su corazón diminuto de niña sedienta

**10 VOLVIÉNDOSE ELLA,  
LE DIJO: ¡RABONI! (QUE QUIERE DECIR, MAESTRO)**

Ay mujer  
En ese segundo monumental  
Todo cambió  
Todo  
Absolutamente todo  
Nada quedó igual que un segundo atrás

La vida se alzó sobre la muerte  
La justicia sobre la impiedad  
La bondad sobre el maleficio  
La gracia sobre la venganza  
El amor sobre el terror  
La tumba vacía sobre la cruz

Todo fue distinto  
Y de ahí en adelante  
Por los siglos de los siglos

La mujer fue lanzada a lo alto del cielo del cielo  
Y recibida por los brazos nuevos  
De la alegría profunda  
Por los brazos fuertes  
De la esperanza indestructible  
Por los brazos eternos de la vida  
Que ahora se mostraba nueva e infinita  
Pues el Maestro  
Estaba allí  
Innegable  
Certo  
Estaba allí  
Frente a sus ojos  
Cara a cara  
De pie

No derrotado  
No muerto  
Ya nunca más muerto  
Ya jamás derrota  
Pues la semilla había renacido  
Era necesario que muriera  
Pero ahora estaba allí  
Brote primero del último huerto de Dios  
Atisbo indiscutible de la nueva tierra y nuevo cielo  
Adelanto de la promesa del Reino prometido

Allí estás  
Maestro  
Dice  
Amado maestro  
Mí maestro  
Allí estás  
Aquí  
Vivo  
Por siempre  
Como preludio de los que brotarán de la muerte  
Como primero de la muchedumbre  
Incontable y final  
Como signo preciso  
De la innegable verdad  
Que el futuro ya comenzó.

*Santiago de Chile, abril de 2009*

**FIN**







