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El don deseado

En nuestra antigua tradicion literaria hubo dos
géneros poéticos destacados: autos y cantigas.
Los autos eran pequenas piezas dramaticas sobre
temas principalmente religiosos y morales. Las
cantigas celebraban al amor que se oculta o se
muestra o se alcanza, ensalzando su belleza in-
cluso en el pesar de la separacion.

Estas paginas recrean libremente ambos gé-
neros, en dos cuadernos. El primero recoge en
cuatro cuadros y once escenas breves el sobrio
susurro suplicante de voces que se buscan: ella'y
él, t y yo, amada y amigo, Kald y Dodi. Mi paloma
sin mancha, la nieve prometida... Visitacion del
Cantar de los cantares en sus versiculos de mayor
anoranza del ser amado.

Dialogos solo sugeridos, balbuceos de ritmo
sincopado, contrapunto. El coro senala algunos
peligros y logros, y el heraldo intercede y alien-
ta confidente. El segundo cuaderno retne y ar-
moniza los motivos principales en un gradual de
antifonas de espera. En ambos, discretas asonan-
cias; contencidn, brevedad, delgadez.

Otra realidad resuena en las palabras, llevan-
dolas hasta el limite de su significacion. Imagenes
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y simbolos intentan captar, como telescopios en
la noche, algan destello del don deseado. Mas
todo ya transfigurado a un sol mayor.

JMS



1

Si la rosa es...






«Mientras sopla la brisa
y las sombras se alargan,
retorna, amado mio;
imita al cervatillo

por montes y quebradas.

[..]

Estaba durmiendo,

mi corazon en vela,

cuando oigo a mi amado que me llama:
“Abreme, amada mia,

mi paloma sin mancha’».

Cantar de los cantares






LA PAZ DE LOS DOS

Voz 1~

Voz 24

CoRro

Voz 24

Voz 12

HERALDO

Te llevaré una rosa
de mi rosal pequefio.
Tan poco...

Y ya anticipa el cielo.

JPor qué
te escondes siempre de mi,
si el amor va a lo que ve?

Las banderas,

las espadas...

Si quisieran,

la paz de los dos llegara.

La rosa desde tus 0jos...
En el clamor de ti
la luz que de lejos gozo.

Si ya estuvieras llegando,
si yo supiera que vienes,
si ya vieras el tejado,
paloma o larga nieve...

Florecillas de marzo,
que en pan crecian,
anhelo y labor de labios.






Cuadrol
HORAS DE KIRIE OSCURAS






EsSceENA 1

NIEBLAS DE DICIEMBRE

CoRro Las voces se buscan,
se llaman; se desvanecen.
Se apaga la vela
que tienen.
Sin calor el nido;
las alas duelen sin cielo...
Alzado corazén
que abate el viento.

EL La casa acude a mi encuentro
carretera abajo;
las campanas del valle
suben conmigo.
Lentos los pasos,
prisa y desasosiego
mios.
Por delante, veloces,
los abedules. Lejos.

Remuevo tizones,
prenden las ramas.
Fuera, ofuscacién,
griterio de feria;
estrépito, tatuaje...
Puedo por fin al alba
sonarte.

HerALDO El mal de amén
os lleve dentro.

[19]
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El pinzén en la nieve
intenta también un fuego;
aturdido, destronado,
todo mal teme.

ELLA Mi cuarto, vacio,
que tanto llenas.
Te digo...
Nada: balbuceos,
gestos. Y qué a tientas.

Te escucho en mis labios...
Tabiques y muebles

con los que hablo.

Nieblas de diciembre
agrandan el silencio.

Dudo: ;me habras llamado?

Coro Rincones compasivos
amparan las promesas
del don codiciado,
inmerecido.



EScCENA 2

CON MIMO DE TUS MANOS

HEeraLDO Heredado y elegido,
detras de la nieve azul
aquel azul muy lejano.

Y un aliento sobre el trigo
en flor, ya espigando.
Vedlo:

lucidor, alborozado.

Erra Rosas en mi regazo
por ti preguntan;
muelen laboriosas grano.
Fermenta un pan
de inquieta levadura;
la masa me tomo
con mimo de tus manos.

Los pies avanzan
desde la estrella.
Vamos. Pasa. Te invito.
sVes? Ya estabas dentro
sin abrir la puerta.

Coro Gorriones bajo las tejas,
protegidos, se confian...
Si tuvieran los amantes
un buen sitio
pronto irian
al beso con que se vieran

[21]
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nacer del otro,
morir de si mismos.

Vigilo el mar, pierdo

tu estela;

el mar que te dejara
conmigo en tierra.

En horas de kirie oscuras
coémo te buscaba.

Guadanas del relampago
me retienen.

sUna cita? ;Un reclamo?
Doblado en el suelo
ruedo a tus redes;

la paz retumba

como los truenos.

No asfixiéis el deseo;
custodiad en vosotros
los pétalos abiertos.



ESCENA 3

DE BARRO Y MADRUGADAS

Coro

ELrLA

HERALDO

Garras contrarias
desgarran los cuerpos.
No puede ver

un corazon al galope:
potrillo ciego
desbocado en el monte.

Te formo

de barro y madrugadas,
de brumas del invierno,

y entre mis dedos quedas.
Fijos en ti mis ojos,

del mejor espejo

no me dejes fuera.

Ayer me colmabas,
hoy més hambrienta.
Tus cantigas me curan
zarpazos y heridas.
Cesen las espadas,

las espinas.

Tu foto en mi cartera,
paraclito y sutura.

Contra heridora afrenta
no os lancéis las cenizas
que os azuzan y ciegan.

[23]
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EL Cavo el terreno, remuevo
silencios fuertes
y tanidos débiles:
los pobres empefios mios
por verte.

Al pie de la escalera,
junto al acebo,

mi cantarin en la acera...
Me mird, se acababa.

Un vuelo de espuelas
sus plumitas blancas.

Si en el aire se elevaran...
Me inclino,

vidrio cruel me clava.

Mira:
asi yo te llamaba.

Coro Las visperas porfian
desde los brazos.
La yedra, tapia arriba,
ve desde abajo.
Tiempo y tiempo
atados de pies y manos.
sTrepardn?
sClaudicardn, cansados?



Cuadro II
DONDE MEJOR TE ENCUENTRE






EsCENA 4

CUANDO LA NOTICIA BUENA

Coro El pez, atrapado,
de la tanza cuelga.
En la boca lava.
Dénde unas aguas grandes
que ahoguen la hoguera.

El hierro de las heridas...
El toro en la arena

corre a su campo libre.
Cerca ya...

Alld donde mds queria.

TU sVernos?
Mi llanura y tu montana
de nuestro encuentro
se juntan, se alejan;
nunca descansan.
Indigentes mejillas
de los ruegos,
fervor de enamorada.

Yo Sonié que estoy a la puerta
y llamo. Cerrada.
Me abres; entro inseguro,
desorientado:
ninguna luz me alumbraba.
No:
habia una gran luz
no usada.

[27]
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Bajo el dintel del llanto
combati6 el beso.
Sometido,

vencedor por derrotado.

Me acerco despacio

a tu respiracion;

me camuflo en la vid;
te rozo en el avellano,
peral y olivo...
Embobada en el sol,
me cai.

Era de noche y de dia...
Se ahonda el hueco de ti,
mi destino y teson,
donde mi caida.

Surcos de mi sembrado...
Te presiento

en las espigas llenas;

o mimando racimos

de paciente cepa.
Siembra deseante:
cuéando,

cuando la noticia buena.
Termina tu el trabajo.

«Volved a los lugares

con que amasteis»:
fueron epifanias

la tierra y tantas manos...
Los desaparecidos
siguen en sus tareas

al sol de sus sotos altos.

Volved a los anchos dias
de aquellos anos.

[28]



ESCENA 5

SE ENCIENDEN LAGRIMAS

Coro Un disparo: zozobra
el nido y se quiebra,
frdgil entre las hojas.
El trueno en la tarde,
tormento y deleite
de los amantes.

Yo En sigilo de llama
madura la mies.
En la noche me animabas
a cosechar y ver.

Tu Inmoévil bajo el paraguas,
cachorrillos de felpa
de los salgueros
oyeron mis promesas.

sTe vas? ;Tan pronto? jAdids!
Un beso en el aire

desde la curva nuestra
donde la casa espera.

Yo Hablas, no hablas...
Pasan los meses.
En la pequena sala
0igo unos ojos:
se encienden lagrimas.
;Nosotros?
No, no estabas.

[29]
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Si ya estuvieras llegando,
si yo supiera que vienes,
si ya vieras el tejado,
paloma o larga nieve...

TU Contra la frente
se aplasta en peso un pafiuelo.
Las campanas
viajaban también muy lejos,
rodando lentamente
como si el beso
fuera lo que maés pesara.

HERALDO Miedos en vela
de siempre madre:
el nifio en sus brazos
no se hizo grande.

En patria y destierro
asciendan hacia vosotros,
entrelazados,

inciensos de juventud

y gradas de los altares.

[30]



EScENA 6

ME SEDUCES, ME CAZAS

Coro Modérate, viento,
quédate en brisa.
Vuélvanse tus latigazos
caricias.
Que puedan encontrarse
cuando estén arriba.

Yo Vega de Orandi: los prados,
la cueva, el rio...
Ibamos de buena mano;
quién nos guiaba.
Fue mi rincén preferido
tu refugio apartado.
Guardemos para nosotros
lo que nos dimos.

Te amaba maés con los afos...
Yo no sé... Iguales,

ta y mi cielo de ayer.
Un resto, rescoldos,

con tanto por encender.

Andar y andar
contigo, y sin alcanzarte.
Cuando el consuelo

de haber llegado.
;Doénde aquel valle?
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En la cima... Alli

no estas. ;Por qué

te escondes de mi,

si el amor va a lo que ve?
sVendran

nuevas de quien no veo?
iRapido!

iVen en un vuelo!

En sed de alianza

indicios acecho
silenciosamente.

Raiz que un muro horadara,
tan desnutrida de ti.

Voy adentro.

Mas dentro fui:

donde mejor te encuentre.

Entre zarzales

me seduces, me cazas.
Envuélvete en mis ojos,
abrigame en tus labios.
Crepusculos en calma
moderen nuestros males.

Barrancos de las sierras,
los cerros que recorriais...
sSabréis, cuando os caigais,
querer las caidas?



Cuadro II1
ANHELO Y LABOR DE LABIOS






EsCENA 7

LA NIEVE PROMETIDA

Coro Avaricias, ambiciones:
necios poderes.
El éxtasis ascuas
y noches requiere,
capitulaciones.

AMIGO Preparativos de viaje,
bultos, bolsas, maletas...
Todo dispuesto.
Reviven brasas
de amaneceres nuestros.

Feliz anunciacién:
cayéndome a ti

un aguila me guia,
me va subiendo.
sMe veras tu a mi
como te miraba yo?

AMADA  Mi ventana, abierta;
briznas quiza de un cielo.
;Hola...? {Nadie...!
Presidio nupcial del tiempo.

AMIGO Lomas desde el tren
y nubes apresuradas;
las cumbres y las torres,
alisos y castanos...
sUno solo ti y yo?

[35]
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Sonaba.
Ay, el mal de dos...

Un tGinel oscuro,
enllamarado y frio.

La tiniebla, clara;

el corazdn, aterido
cuanto mas ardia,
deslumbrado

por la nieve prometida.

Visitacién de los ojos:

un resplandor muy arriba.
;Sintomas tuyos?
sDolencia y cicatrices
mias?

Majada, aprisco y pastor;
duerme el rebario.

Se acerca la madrugada
desde el manzano.

Y en las hojas del boj,
negras, blancas.



EsceENA 8

ALUMBRAN LAS DERROTAS

Coro Retorian los brotes
del laurel reseco;
membrillo y granado,
el rosal, el cerezo
celebran al sol.

Si la mesa servida,
transfigurado el dolor.

AMIGO  Por todas partes
marcas dejabas:
smanantiales?
Azul sin fingimiento,
sin el agua que me sacie.

En mi equipaje,
yunque y martillo
de alguna estrella;
y cruces mias

de tu madera.

Se anticipan los brazos,
casi te toco. Fui

por caminos cavilosos
tras la huella de un ala
que nunca vi.

AMADA  Las palabras, las propuestas,
las demoras...

[37]
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Y ejércitos en tregua.

Sobre trincheras hondas

de nuestra guerra,
mensajera a ti,

mi palomita vuela.

Tiempo ha que negociamos
la paz perpetua.

Castillos orgullosos

se desmoronan;

entre los escombros
alumbran las derrotas.

Mendigo

la patria de la que vengo
y a la que voy:

ta

y un otofio encendido.

HeraLDO Ofician, embriagados,
ardorosos, los mirlos.
Lirios a vuestro lado
luz de luz.



ESCENA 9

EL PAN SE AMASA EN UN BESO

HErALDO Derrochad el oro
de un alba que no acabe
para vosotros.

AMIGO  Nibanderas...
Ni la espada...
En el jardin vallado
higuera y ciruelo aguardan.
Las manos, un reino.
Cetro y sitial me daban.

AMADA  Por alcores y laderas
galopada y potro.
La carrera termina,
quietud en todo.
Pasos en el mejor dia;
solos,
pero esperan compania.

También mi sueno

me puso a tu puerta

sin saber si estabas.
Llamo; tu timbre suena.
La aurora me devoraba.

El techo al que vamos
se nos hara carne;

el combate, apaciguado
con paz de madre.

[39]
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Ojos lejanos:

mios, que te vieran;
tuyos, deseados.
Columnas y arquerias
de piedra encendida y yerta...
Ecos amados

se cumplen en ellas.

Te insisto, obstinado:

el pan se amasa en un beso.

Desde mds luz
florecillas de marzo,

que en pan crecian,
anhelo y labor de labios.



Cuadro IV
VEN, NO TARDES TANTO






ESCENA 10

NOCHE DICHOSA

HERALDO Sobre los montes,
por los collados,
concluye el vuelo.
Plegadas las alas,
abrid bien los brazos.

Dobi En mi huerto de frutales
las manos ven;
quiza tropiecen contigo
cerca del nisperero.
Cuando florece,
ila primavera en enero!

Como el nisperero mio,
me ofreces
dulce fragancia en el frio.

KAaLA Sendero peligroso;
resbalamos, caemos.
Me levantas, me tienes:
uno somos.
Huellas que alla nos lleven...
De mar a mar
remamos siempre.

Dobf Tranquilas horas
del alma y del cuerpo,
de salmo y fanal.

[43]
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Noche dichosa;
cena con que nacemos.

Viene la rosa

desde tus ojos.

En el clamor de ti

la luz que primero gozo.

Abedules,

contra las nubes claras.
iAdentro, cervatillo!

Ya las sombras se alargan.
Y arder contigo

de madrugada...

Resuenan en las sienes
tempestades pasadas:
demandas y agonia...
Quitando quereres
como se querian.



ESCENA 11

SI LA ROSA ES

KaLA Lugar tuyo y mio:
me habitara tu beso
y en tierra de donde vino.

Dobi Umbral de la dicha
las colinas, los campos,
cumbres y quebradas...
De ti se embriaga el aire,
pero nos falta algo.

KaLA A cuatro manos
se construye la casa.
Ven, no tardes tanto;
ven a llenarla.

Donbi En la vereda
miré y busqué;
llamé y soné.
Subi.

No estaba solo;
sé con quién vi.

KAaLA Silarosaes
seremos los dos.
Mi amado, para mi;
para mi amado, yo.






El trigo alumbra






«En las sombrias torres
repican las campanas...
No te veran mis ojos;
imi corazén te aguardal»

A. Machado

«Y en esa luz estas tu;
pero no sé donde estas,
no sé donde esta la luz».

J.R.J.






CONSUMACION DE ESPERAS

I

Palabra: gota leve;
la fuente muda
para el que bebe.

Labios bebieron;
hondas las aguas
con que subieron.

2

Baja el halcén de su vuelo,
cesan las garras;
alcanza la caza el cielo.

El fuego que empieza a arder
dora nuevos panes hoy
desde los trigos de ayer.






I
VIDA OCULTA






No pedia, y me dabas;
te negabas si exigia...
Guiados

a la misma orilla

por distintos astros.

Las tormentas del viaje,
aquel faro encendido,
naufragios y rescates...
La costa divisada,
donde he vivido:

tan en propia entrana.

Hacia fuera
horadan las heridas;
por ellas

algun sol salia.
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Se agiganta la noche

para quien la contempla.
No se cansa el mar de ser
perpetua espera.

La arena suena. No sabe...
Ay, si supiera.

Roderas de un puente

bien anclado de labios...
Voy sobre vosotras, llevo
las cenizas que quedan
después de apagar el fuego.
Pero me quema.

Mortecinas llamas,
recogimiento;
en los labios, brasas.



José Manuel Sudrez

En soledad me di

a pensar y sentir todo
ensonandolo en ti.
;No me acompanaras?
Anoro

la pequena luz que vi.

Dias en casa:

paredes que no me ahogan,
mi gusto en estar oculto,
pasillo de muchas horas...
Piedra y nube al viento

van tomando su forma.

Balsamo bueno:
estrellas al azar
en el balcon abierto.
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Pobreza de las palabras
sobre la mesa: su peso,
inmenso. Y no pesan.
Distantes muros altos

en mis ojos: me dan
consolacién, no despojos.

Quién en los ojos,
si tl conmigo
no estas aqui de algiin modo.



II
ASCENDIMIENTO






Mundo mio minimo

y austero...

Rodillas acostumbradas
donde siempre estaban,
y vieron.

Me dices... ;Qué?
Tientos solo, cautelas.
Oigo a mi lado

la niebla.

El mar que viene,

de ti me cerca.

Por dénde una ruta

a la cima.

Decido avanzar...

Males que me alzarian...
La cumbre sin ti

no es arriba.
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Con la carga al hombro

la fatiga

nos lleva el uno hacia el otro.
Si a mis pies acompasadas,
pronto volveria

sobre huellas que dejaras.

Pues me reclamas,

no me separo de ti

por si alguna vez me atrapas.
Para encontrarte,

si de nuevo vinieras

desde la misma calle...

Saltan de tus ojos,

para verme yo,

gacelas azules, verdes...
O de cualquier color.



José Manuel Sudrez

Noche que se acabe...
Con el alba en flores
calma tras los cristales,
y como cera al fuego
delirios, pesares.

Alla fuera se escuchan
motores fieros.

Esta tierra,

alma que en mi se hizo,
y cuerpo.

Labradora querencia
las horas aqui dentro.

Temblor de amanecer,
encendimiento...
Aviva la nieve

los mejores fuegos.
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Me traspasa un acero
blanco, frio...

Fiel a surama

el pajarillo mio.

No llama, pero respondo.
Sime llamara...

El agua de tus mejillas,
tanto mar...

Me lanzo, desaparezco;
braceo sin hacer pie.
iNo sé nadar!

El ansia de nombrar:
los bloques arrancados
de roca rodadora
monte abajo.

Tras el silencio
destrozos, estragos.



José Manuel Sudrez

Naciendo de mi
conoces la fecha.
De tu llegada
estoy a la espera.

Se apresuran las manos
hacia la rosa breve.
Después impone el tronco
su resistencia hiriente.

Fundido en la figura
de la rosa de un dia,
no vengas en mas sol.
Me cegaria.
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Estoy esoy aquello:
palabreria dispersa...
Mas, con sobrio anhelo,
los vocativos nombres,
imanes que se atrajeran.

Las columnas, las ventanas;
las puertas laterales,
escaleras altas;

jardines, las imagenes...

No ha cambiado nada.

Fue poco tiempo.

Siaqui me quedara...

Nina de sus ojos,
el nifio no sabe
decirte: Ven;

te espero. ;Sales?



III
LA VERDAD VIENE






Bandada de jilgueros

en los perales grises,
transparentes, altisimos.
Subito salto al éter

del que han venido.

En la ventana,
indescifrable el azul.
Veloz el vuelo va...
O ta.

Desazén, sequia...
Cuando menos pensaba,
instantes perdurables
que apenas durarian.
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Manana de noviembre;
se apoyaban los fresnos
contra el horizonte.

Un chispazo, el fulgor:
de ti ya claro el eco.

Con las puertas cerradas,
ondulante y humilde,

se mueve por la casa

la llamita del canto;

tea impaciente,
adelantada,

de un incendio aplazado.

Viento tormentoso;
el corazén, inquieto.
Mi lanchita ligera
sobre el mar violento.



José Manuel Sudrez

Las horas del otono,
la piedra compasiva...
Algunos pocos anos.
Mios... Tuyos...

Ibas y venias...

No enciende los focos,
no activa la alarma,

la verdad viene

en lo oculto, callada.

Lo que me decias

fui guardando. Sembrabas;
bien esparcias.

Urgencias aplacadas:

el fruto ha madurado.

Si cosechara...



PALOMA O LARGA NIEVE

En las semillas hondas
el pan ya horneado.

El sol salia

desde los altos tallos.

Consumacion de esperas:
en la raiz me oigo
si te escucho en ella.



NOTA

El lema del primer cuaderno esta tomado del
Cantar de los cantares (2,17 y 5,2), en traduccion,
con algunas variantes, de Luis Alonso Schokel y
José Luz Ojeda. En el segundo cuaderno los ver-
sos de Antonio Machado pertenecen a su poema
“Amada, el aura dice”, del libro Soledades. Los
versos de Juan Ramoén Jiménez estan tomados de
supoema “En esa luz”, del libro En el otro costa-
do, perteneciente al ciclo Lirica de una Atlantida.
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Estas paginas recrean libremente los dos géneros poéticos
destacados de nuestra antigua tradicion literaria: los
autos y las cantigas, en dos cuadernos.

El primero recoge en cuatro cuadros y once escenas
breves el sobrio susurro suplicante de voces que se buscan:
ella y él, ti y yo, amada y amigo, Kald y Dodi. Mi paloma
sin mancha, la nieve prometida... Visitaciéon del Cantar
de los cantares en sus versiculos de mayor anoranza del
ser amado.

El segundo cuaderno retine y armoniza los motivos
principales en un gradual de antifonas de espera. En
ambos, discretas asonancias; contenciéon, brevedad,
delgadez.
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