IEM Westinghouse, 1951
El IEM 51 mi hermano mayor.
Estaba en la casa, antes de que naciera,
leche, hielos, ensaladas, quesos.
Es
-pues todavía me acompaña-
un mueble robusto
parece un árbol.
Se necesitaron ocho hombres
para “volarlo” al departamento
que ahora guarda con ronrroneo
casi imperceptible.
Funciona tanto y tan bien
que
hay que deshielarlo
y dejar que se
deshagan
los macizos glaciares que prosperan
en sus metálicos adentros.
Mi litigante padre
lo obtuvo como pago
por un insaldable juicio de divorcio.
Mi madre sabía guardar ahí
postres y carnes,
delikatessen y antojitos
amén de los hielos
con yerbabuena
que guardaba para
los menjules.
IEM sigue ahí impasible
como un centinela
que ve pasar glaciaciones.
Tiene casi setenta años.
Nunca se ha descompuesto.
Hielos y más
hielos.
Alguna vez
he llegado a guardar
en sus frígidos
adentros
libros y revistas,
considerados infecciosos.
Otras veces ha servido
para enterrar libros ardientes
de poemas que sólo podían
ser leídos bañados en
Champágne;
o bien
verdes pasteles sospechosos
o comida para bebés.
Ha llegado la hora
de hacer el testamento.
No sé a quién dejarle
ese refrigerador
IEM Westinghouse
1951
coetáneo de las Naciones Unidas
y de la explosión atómica
-seguramente
seguirá enfriando
después de que me enfríe.
septiembre 2020
Adolfo Castañón (Ciudad de México, 1952), poeta, ensayista, traductor y editor. Su vocación literaria se ha declinado en la lírica: Recuerdos de Coyoacán (2015), Local del mundo (2018), La campana en el tiempo (2023); El aforismo: La belleza es lo esencial (2005), Perfiles del camino (2013); la narrativa: A veces prosa (2003); además del ensayo y la crítica literaria: América sintaxis (2009), Tránsito de Octavio Paz (poemas, apuntes, ensayos) (2014), Por el país de Montaigne (2016), Alfonso Reyes: caballero de la voz errante (2018). En 2008 recibió el Premio Xavier Villaurrutia, en 2018 el Premio Internacional Alfonso Reyes y en 2020 el Premio Nacional de Artes y Literatura. Es creador emérito de SNCA. Miembro de la Academia Mexicana de la Lengua.
