Tiberíades tiene el privilegio de difundir dos poemas del uruguayo Jorge Palma, los cuales saldrán publicados en la antología de dicho Encuentro, que se celebrará en Ciudad de México, del 25 al 29 de septiembre próximo.

HAS UNA CASA DEL TAMAÑO DE LA TIERRA

Cuando ya se habían detenido
todos los relojes de la casa
y el silencio anunciaba el fin
de todas las preguntas de la tierra,
pregunté al cielo, y el cielo respondió:

Has una casa del tamaño de la tierra.
Una casa tan grande, que no la puedas
recorrer en un solo día, y llénala de cuartos,
uno por cada uno de los hombres de este mundo.

Y que siempre esté abierta, incluso
por las noches, para que se guarezcan
los que caminan descalzos, mientras los demás duermen.

Has una casa del tamaño de la tierra
y que siempre esté abierta, incluso de noche.
Una casa tan grande que no la puedas recorrer
de una sola vez, y tengas que detenerte en cada cuarto,
y preguntar por cada uno de los hombres de este mundo.

Has una casa que siempre tenga las puertas abiertas,
Incluso de noche,
Y que no sea se nadie
Y que no ocupe ningún sitio
Y que no esté en ninguna ciudad
Y que no figure en ningún cruce de caminos
Y que no pague tributos
en el nomenclátor,
ni califique en las guías de turismo mundial.

Has una casa del tamaño de la tierra,
una casa que no la puedas recorrer en un sólo
día,
y que siempre esté abierta, incluso por las noches,
para que se guarezcan los más solos del mundo,
mientras todos los demás duermen.

LAS CAMBIADAS ESTACIONES

El pan fresco dura media día
Y se vuelve piedra.
Se vuelve áspero o mohoso
o se desintegra toscamente,
inútil,
sin función ya para la masa
para lo que fue parido
en nombre del amor más alto.
El pan, entonces, se vuelve
contra su creador,
se vuelve lastre, escándalo,
avecilla muerta.
Y tanto da lo que dé ahora
Porque puede ser un pan
o un zueco de madera
o una piedra colmada de azúcar
o bañada en licor
de otras regiones del cielo.

El pan, entonces, no tiene casa.
Queda desclasado
desacreditado
queda manchado
ya no tiene moral,
y no por él, el pan,
y eso, acaso, sea lo peor,
porque no puede volverse gota de rocío,
tallo, espora,
temblor y surco.
Ya no.

Es el escándalo más absoluto
el pan duro
la piedra ahora
el bloque tirado
en plena calle,
que nadie sabe bien
qué hacer con él.

Jorge Palma (Montevideo. Uruguay, 1961). Poeta, narrador, periodista y divulgador. Ha publicado seis libros de poesía. Entre el viento y la sombra, 1989. El Olvido, 1990. La Vía láctea, 2006. Diarios del cielo, 2006. Lugar de las utopías, 2007. La voz de tus ojos es más profunda que todas las rosas, 2018. Narrativa: Paraísos artificiales, 1990 (cuentos). Su poesía ha sido publicada en varias revistas latinoamericanas y de otros países del mundo. Letralia (Venezuela). UNAM (México). Akzente (Alemania). Wasafiri (Inglaterra). Actualmente es coordinador para Uruguay de la revista Caravansary (Colombia). Su poesía está traducida al inglés, francés, italiano, árabe, rumano, macedonio, húngaro, griego y alemán. Ha participado en diversos festivales internacionales de poesía como los de La Habana (Cuba). Struga Poetry Evenings (Macedonia). Granada (Nicaragua). Africa Poetry (Durban/Sudáfrica). Trois-Rivieres (Canada) y Ciudad de los anillos (Santa Cruz de la Sierra/Bolivia)